
1                                                       CERTITUDES LAÏQUES

Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose  plutôt  que  rien ?  L'existence  du  monde,  notre  propre
existence ont-elles un sens ? Dieu existe-t-il ? Les âmes humaines survivent -elles au corps ? La
raison peut-elle apporter des réponses indubitables à ce genre de questions ?

                             
L'être, le néant, la conscience.

« Le Non-être n'est pas »,  par ces mots le présocratique, Parménide, exprimait une intuition
évidente, à savoir que le non-être ne peut être. Si je dis le néant (ou le non-être) existe, mes termes
sont contradictoires : en affirmant son existence, je nie sa réalité. Toute affirmation confère l'être et
écarte le non-être. Cette idée que j'exprime de plusieurs façons est formulée par le théorème logique
de la double négation : ┐┐E ≡ E1. La démonstration du théorème confirme l'intuition ontologique
du fait que le non-être ne peut pas être.

Bergson soutient une idée semblable dans deux essais2. Il explique que ce que l'intelligence
appelle néant n'est qu'un être différent. Il dit même que l'idée de rien est celle du plein et qu'elle
contient plus d'être que celle du Tout.

« ...Cette prétendue représentation du vide absolu est, en réalité, celle du plein universel dans un
esprit qui saute indéfiniment de partie à partie, avec la résolution prise de ne jamais considérer que
le vide de sa dissatisfaction au  lieu du plein des choses. Ce qui revient à dire que l'idée de Rien,
quand elle n'est pas celle d'un simple mot, implique autant de matière que celle de Tout, avec, en
plus, une opération de la pensée ».

Je comprends que l'idée de Rien n'est jamais rien. Au minimun elle est une idée et elle se matérialise
dans un mot. Au maximum elle a autant de matière que le Tout qu'elle parcourt pour le réfuter partie
après partie auquel s'ajoute l'effort de sa négation.

On peut aussi se référer à Alice, la petite héroïne de Lewis Carroll qui regrette que l'on ne
fête pas les jours non-anniversaires plutôt que les anniversaires : cela ferait  trois cent soixante-
quatre occasions à célébrer au lieu d'une. Il se trouve ainsi que le néant a plus d'existence que ce
qu'il limite. En effet notre univers n'est pas un chaos dont les composants seraient indiscernables par
les  sens  et  la  raison.  Les  êtres  y  sont  distincts.  Il  existe  donc  un  non-être  relatif  que  nous
reconnaissons quand nous affirmons que tel être n'est pas tel autre. Par rapport à chaque être il y a
une infinité d'êtres qui ne sont pas lui. 

L'être est et le non-être relatif, n'être pas ceci ou cela est un être autre. Le non-être, donc,
n'est pas.

S'il  n'y a pas de non-être absolu pour limiter l'être dans sa totalité, ou ce qui revient au
même, si  toute  limitation est  elle-même être, comme je viens de le remarquer,  l'être  est  infini,
comme le reconnaissait Mélissos de Samos, disciple de Parménide. 

Il  n'y a pas d'avant ni d'après ni d'à côté, ni devant ni derrière. Cet infini nous pouvons
essayer de l'imaginer en nous représentant indéfiniment un nouvel espace au-delà de notre univers
et  ainsi  de  suite  au-delà  de  l'univers  précédant  et  en  projetant  à  l'infini  des  successions  aux
destructions dans une durée continuellement prolongée. Nous pouvons autre chose.

1   C'est la formule : ┐┐p ≡ p.  ≡ est le symbole de l'équivalence, ┐est la négation. J'ai substitué E, l' être, à p, variable
de   propositions.
2    « De la position des problèmes » et « Le possible et le réel » in L'être et le néant   ; P.UF. 1966.
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Le monde, en effet, est logique. Quand nous posons la question : pourquoi y a-t-il quelque
chose plutôt que rien, nous répondons que rien n'existe pas. C'est la logique qui nous le dit, et même
la logique formelle. Si donc l'existence des êtres en général se justifie par la logique, c'est que l'être
est logique. Les êtres logiques que nous voyons autour de nous ne sont pas libres de toute matière,
donc de toute dimension temporelle et spatiale, mais ils nous amènent à l'idée d'un être purement
logique.

Cette idée n'est pas facile à saisir. Nous sommes des êtres de chair dans un monde matériel.
Notre  intelligence,  même  lorsqu'elle  s'exerce  indépendamment  de  toute  application  matérielle,
n'arrive pas à se dispenser de symboles, de diagrammes et autres supports visuels. Nous sommes
des  hommes  et  nous  cherchons  des  représentations.  Quand  nous  voulons  concevoir  un  infini
logique, nous avons toujours un je ne sais quoi de sensible dans la conscience : un point qui n'est
pas un point, un espace qui n'est pas espace, un temps qui ne dure pas, un éternel présent… Mais
nous sommes capables d'abstraire et nous concevons, par l'idée d'une abstraction complète qu'il peut
y avoir une activité logique parfaitement pure, exempte de toute matérialité. Nous avons une idée de
cet  infini  logique que nous ne concevons qu' « en puissance ».3 Nous sommes certains,  par une
abstraction récurrente jusqu'à l'infini, par un raisonnement par récurrence, que cette difficulté nous
rappelle à notre insuffisance et non à l'impossibilité d'un être purement logique. 

Puisque l'être est logique, il est d'abord logique. Et tout le reste en découle. L'univers, les
autres univers, cette immensité matérielle, analysable en un infiniment petit, tout cela me semble
une produit de l'infini logique. Je conçois la logique, celle qui existe sans aucune entrave sensible,
non pas comme une équation au tableau,  ou toute autre expression symbolique, mais comme une
activité, une activité qui ne s'écrit pas, qui n'a pas besoin de temps pour effectuer ses calculs ou ses
déductions. Néanmoins sa cohérence est identique à la cohérence de la logique humaine lorsque
celle-ci s'exerce sous sa forme la plus rigoureuse dans les différentes disciplines mathématiques.
Une preuve en est que la logique des mathématiciens, appuyée sur des supports sensibles, décripte,
dans les travaux scientifiques, la logique qui ordonne le cosmos. 

Il n'est  heureusement pas réservé aux savants de pratiquer cette logique ; tous les hommes le
font  chacun à  son  niveau :  simples  calculs  ou  classifications  ou  rangements.  Les  bambins  qui
disposent des boîtes plus petites dans de plus grandes pratiquent l'inclusion. Heureusement, dis-je,
car si la cohérence logique était l'apanage des mathématiciens, seuls les mathématiciens auraient un
entendement humain. Pour la plupart  des hommes, les simples opérations arithmétiques rendent
plus  de  services  que  la  logique  formelle.   Et  ces  opérations,  ne  sont  pas  si  simples  que  cela.
L'habitude  nous  les  fait  considérer  comme telles.  Le  zéro,  un  nombre  qui  n'en  est  pas  un,  la
disposition des opérations suivant les unités, les dizaines et les centaines, les retenues, la preuve par
neuf… Les enfants de nos écoles sont déjà de bons petits mathématiciens.

Les  hommes sont persuadés que la  cohérence logique s'applique  à tous  les  phénomènes
observables.  On le  sait  depuis  que  les  progrès  des sciences se produisent  par  la  mathématique
appliquée aux observations et dans les expérimentations. On le sait depuis l'époque de Galilée pour
ce  qui  concerne  les  sciences  de  la  nature.  Aux XIX°  et  XX°  siècles  apparaitront  les  sciences
humaines.  Là  où  la  mathématisation  est  la  plus  difficile  elles  ne  renoncent  pas  pour  autant  à
rechercher des explications. Freud, par exemple, dans un domaine aussi complexe que l'analyse des
rêves, dit que rien ne se fait au hasard. Et la solidité de l'explication en toute discipline se fonde sur
la cohérence.

Une autre preuve que la même cohérence se trouve dans la conscience et dans l'être, c'est la
conscience de la nécessité de l'être et de l'impossibilité du non-être : notre cohérence logique justifie
l'existence de l'être : il est cohérent pour notre logique humaine que l'être soit et cela est cohérent
pour la logique de l'être, puisque l'être est. 

Il est préférable de parler de cohérence ou de consistance, c'est à dire de non contradiction
dans  une  suite   de  propositions  logiques,  plutôt  que  de vérité.   Ce  qui  est   vrai  en  géométrie

3 Selon Aristote,  la matière est forme en puissance.
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euclidienne ne l'est pas dans les géométries non-euclidiennes. La physique newtonnienne est vraie
en macrophysique, la microphysique exige d'autres formules. La vérité est devenue relative, seule la
cohérence reste un critère absolu. Et on peut prétendre qu'un système logique consistant est logique
conformément à l'infini logique.

Mais  la logique humaine n' est  pas l'infini logique : pour s' exercer il lui faut du temps et de
l' espace ; elle  nécessite  un  dynamisme  de la  part  du  logicien qui est  limité par ses  dispositions
physiques et intellectuelles ; il se fatigue et sa capacité d'enchaîner des déductions ou des calculs est
soumise aux contraintes d'une vie d'homme ; pour aller au-delà il faut transmettre les résultats de
génération en génération ; et il y a d'autres limites liées aux sociétés et à leur histoire, et en fin de
compte la disparition de l'humanité mettra un terme aux travaux collectifs des logiciens humains.
Quant à l'infini logique, il est. Pas toujours, puisqu'on le conçoit intemporel, pas partout, puisqu'il
n'est pas spatial ; il est. « Je suis celui qui suis », lit-on dans la Bible.

Alors comment situer la logique humaine par rapport à l'infini logique ?
Avant de prolonger ma réflexion, je tiens à préciser deux points :
- Quand je parle de logique et de consistance, il s'agit de logique mathématique ou, si l'on

préfère, de logique des mathématiques.
-  La  question  que  je  viens  de  poser  est  exprimée  avec  inexactitude :  j'utilise  le  verbe

« situer »,  terme  à  dénotation  spatiale,  à  propos   d'un  être  hors  de  l'espace.  Mais  comment
parviendrais-je à la poser correctement, moi, être matériel, avec des signifiants  matériels, composés
de lettres ou de sons, qui tente d'exprimer un signifié parfaitement utopique 4?

Je vais faire comme Aristote qui commençait souvent ses réflexions en consultant ceux qui
avaient traité le sujet avant lui. Et comme je n'ai ni le courage, ni la compétence, ni un reste de vie
suffisants pour parcourir l'histoire de la philosophie dans sa totalité, je concentrerai mon attention
sur deux auteurs qui chacun eurent une influence considérable : Thomas d'Aquin et Spinoza.

Nous lisons dans la Somme théologique que Dieu n'est pas composé de matière et de forme,
qu'il est son essence, qu'il n'est pas composé de parties, qu'il est infini et éternel.5  L'article 4 de la
question 8, nous apprend que l'éternité diffère du temps, qu'elle est toute simultanéité (tota simul).
Excusons Thomas d'Aquin d'avoir utilisé un adverbe de temps (simul) pour parler de ce qui est hors
du temps. Nous en sommes tous là, nous pauvres humains. 

Pour interpréter  le  mot essence je me suis fait  aider par Aristote,  dont Thomas d'Aquin
s'inspire et je lis : « J'appelle essence l'ousia (l'être, la nature de l'être) sans matière ».6 Pour Thomas
d'Aquin, qui utilise les mêmes concepts, Dieu est donc une réalité immatérielle et de l'ordre de la
pensée. Je me rappelle ce qu'Aristote avait écrit dans sa Métaphysique  7: Dieu est « la pensée de la
pensée ». Voilà qui est assez conforme à mon infini logique.

Comment les hommes connaissent-ils Dieu ? Voyons maintenant  la réponse que Thomas
d'Aquin fait à cette question pour connaître quel rapport il fait entre l'esprit humain et l'essence
purement immatérielle de Dieu. Nous lisons que Dieu ne peut être vu avec les yeux du corps. Dieu
étant incorporel, ce ne sont ni l'imagination, ni les sens, mais l'intellect (intellectus) qui le voit.8

Voilà encore une assertion séduidante.Nous lisons ensuite9 qu'une intelligence créée  ne peut pas,
par ses seules forces naturelles, voir l'essence divine. En effet trois degré d'être correspondent  à
trois degrés de connaissance :
1) Les hommes composés de matière et de forme connaissent seulement les choses qui n'ont de
forme  que dans  une matière  individuelle : les sens connaissent la matière individuelle et l'intellect

4 Au sens étymologique : qui est en aucun lieu.
5 Editions du Cef. Edition bilingue. Traduction Sertillanges. Première partie, questions 1 à 11. Premier volume.
6 Article essence Dictionnaire de la philosophie de Lalande. Cité p. 302 et traduit p.1284.
7 Livre Λ.
8 Question 12 article 3.
9 Ibid. article 4.
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abstrait l'essence (ou forme) des choses et les rassemble sous une idée générale.
2) Les anges connaissent les formes qui ne s'individualisent pas dans une matière.
3) L'être dont l'être est son essence, est le seul à se connaître.

Sur ce point je ne  suis pas d'accord.  Notre  entendement fait  bien autre chose que de tirer
des idées générales à partir des observations sensibles. Par la logique mathématique il reconnaît et
abstrait  la cohérence des  phénomènes. Et  ceci montre  que  la cohérence de nos  raisonnements est
celle de l'infini logique. S'il est permis d' appeler Dieu ce dernier, par la cohérence logique nous
connaissons un peu la cohérence de Dieu.

Et Dieu, que connaît-il de nous, selon Thomas d'Aquin ? Que sont les hommes pour Dieu ?
A la question 18 « De vita Dei », l'article 4 est ainsi conclu en trois assertions :

1) « La vie de Dieu est identique à son intelligence en acte.»10

2) « Donc tout ce qui se trouve en Dieu intelligiblement est à la fois son acte de vie et  sa vie
même. » 
3) « Et comme tout ce que Dieu a fait est en lui intelligiblement, on doit dire que tout, en Dieu, est
la propre vie de Dieu. »
(Traduction : A.D. Sertillanges.)

Je comprends que les hommes et chacun en particulier au milieu des autres êtres de l'ensemble de la
création existent sous forme d'intellections en Dieu qui est tout intelligence. Nous sommes bien près
de  mon infini  logique :  chaque être  humain y existe,  dépourvu de toute  dimension spatiale  ou
temporelle, en tant qu'idée pure.
Plus loin11 Thomas d'Aquin dit que les objets en Dieu ont davantage d'être puisqu'ils sont chacun
une essence incréée et genérale, mais qu'ils ont moins de vérité que les objets qui sont réalisés en
leur particularité matérielle, en leur existence. Ce que je trouve très intéressant car cela nous montre
que le Dieu de Thomas d'Aquin, tout connaissant, conçoit tout et les hommes, mais qu'il laisse à
chaque homme la possibilité d'acquérir sa popre vérité dans son existence. Il ya de l'indéterminé
dans l'entendement divin qui, pour chaque être humain, ouvre un passage au choix dans sa vie
individuelle au milieu des autres objets conçus par Dieu, une indétermination acquise lors de la
particularisation de l'individu dans la matière. L'homme bénéficie d'une certaine liberté.

Bien sûr la logique de Thomas d'Aquin n'est  pas mathématique. La mathématisation des
sciences avait été initiée par les Grecs en astronomie, mais il faut attendre les XIX° et XX° siècles
pour que l'ensemble des sciences aspire à une logique d'expression mathématique. On ne peut donc
pas penser qu'Aristote et ses lecteurs médiévaux aient supposé des essences mathématiques dans
l'intelligence divine ;  il faut envisager des essences nominales, analogues aux définitions des noms.
Saint Jérome traduit le  logos  de l'évangile par  verbum12.  Thomas d'Aquin est dans cette lignée.
Dieu crée par des mots :  le fameux «  Dieu dit » de la Genèse.

Spinoza va nous offrir de nouvelles perspectives.
Dans son expression célèbre :  « Deus sive natura »,  sive  est explicatif  on le traduit avec

exactitude  par  c'est  à  dire. « Dieu  c'est  à  dire  la  nature ».  Ce  qui  signifie  que  Dieu n'est  pas
trancendant à la nature, comme le Dieu de Thomas d'Aquin. 

Je relève  dans l'Ethique les affirmations suivantes :
1) Dieu est la seule substance, c'est à dire la seule chose qui puisse être produite par soi-même.
2) Dieu est pensée et étendue.

10 1) « Vivere Dei est intellegere ejus.
       2) « Unde quidquid est in Deo ut intellectum, est ipsum vivere vel vita ejus. »
      3) « Unde, cum omnia quae facta sunt a Deo, sint in ipso ut intellecta, sequitur quod omnia in ipso sunt ipsa vita

divina.»
11 A la fin du même article, p.p. 29 et 30 de l'édition susdite (tome troisième).
12 Evangile selon St Jean I, 1 « In principio erat verbum » Au commencement était le verbe.
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3) Les choses du monde sont des modes qui découlent de la nature divine. Tout ce qui est est conçu
en Dieu.
4) Une infinité de ces modes découle nécessairement de la nature divine. Dieu produit en soi-même
une infinité d'êtres, seul son entendement infini peut saisir l'infinité des êtres qu'il produit.
5) Dieu est infini et éternel. En tant qu'on le considère comme cause de soi et de tout, Dieu est la
« natura  naturans »  (nature  naturante) ; en  tant qu' il  est  causé  par soi, il  est  « natura  naturata »
(nature naturée). Par conséquent un entendement fini, la volonté, les passions et les sentiments finis
doivent être rapportés à la « natura naturata ».
6) Toutes les idées, en Dieu, sont vraies.
7)  Dieu s'aime lui-même d'un amour intellectuel et infini.

Donc tout ce qui se passe, les pensées, les sentiments, les volontés et les faits physiques se
produisent  en  Dieu.  Les  pensées  des  hommes  et  leurs  volontés  mêmes  sont  des  modes  de  la
substance divine et, par conséquent, déterminés par elle. 

Spinoza reconnaît néanmoins la liberté de l'hommme. Il se fonde sur sa théorie de
la connaissance qu'il répartit en trois genres :
Le premier : la connaissance des affections du corps, des choses extérieures et de l'âme aussi, en
tant qu'elle perçoit les affections du corps. La connaissance du second genre est celle des propriétés
communes,  connaissance  adéquate  puisque  ces  propriétés,  en  tant  qu'elles  sont  communes,
appartiennent  à  l'essence  de  Dieu.  C'est  une  activité  de  la  raison.  Le  troisième  genre  est  la
connaissance de l'essence de Dieu en tant qu'il constitue l'essence de notre âme, et de tout ce qui
découle de cette essence.

Spinoza  d'autre part montre que l'homme est esclave de ses passions. Il établit donc une
méthode pour l' en délivrer. L'âme doit d'abord se former une « idée claire et distincte » de son
corps, alors elle devient action et se trouve séparée de toute cause extérieure, et donc sans haine et
sans  amour ;  alors  l'âme  trouve  son  contentement  car  connaître  est  un  bien.  Elle  doit  ensuite
rapporter les affections du corps à l'idée de Dieu, procédé qui engendre l'amour de Dieu car notre
âme est l'expression de l'essence de Dieu. Elle est en Dieu.

En ce qui concerne l'âme seule, la réduction des passions s'opère par la connaissance du
troisième genre : connaissance de l'âme et de Dieu en tant qu'il constitue l'essence de notre âme ;
connaissance qui rend l'âme éternelle parce qu'elle en arrive à se considérer comme expression de la
divinité éternelle, connaissance qui apporte la béatitude définie comme l'amour intellectuel qui voit
l'éternité de Dieu ; amour de l'âme envers Dieu, amour aussi de Dieu envers lui-même et amour de
Dieu envers l'homme puisque l'essence de lâme est une expression de l'éternité divine.

Voilà une façon magnifique de situer les hommes et chaque être humain dans l'infini de la
raison. Par une démarche analogue (par une connaissance du troisème genre) j'ai pris conscience de
la logique de mon entendement et j'ai reconnu, par une intuition irréfutable,  l'existence d'un infini
logique auquel j'attribue une logique identique à la mienne et  que je juge à l'origine de tous les êtres
logiquement  analysables  rencontrés  dans  mon  existence.  Quand  j'exécute  une  opération
mathématique, je suis persuadé que j'agis selon les raisons de l'infini logique , je reconnais que j'en
suis une partie et je comprends alors pourquoi je conçois l'infini  et j'acquiers  la conscience de
l'éternité de mes concepts en tant qu'ils sont inhérents à l'éternité du grand tout logique. N'est-ce pas
cette  espèce  de  mystique  qui  incitait  Platon  à  faire  des  mathématiques  pour  parvenir,  par  la
dialectique - l'abstraction, d'après le sens du verbe διαλέγεσθαι -13 à une intelligence épurée de tout
soutien matériel à la connaissance du Bien ?

Mais Spinoza me laisse insatisfait du fait que son Dieu est pour moitié étendue. Je ne peux
pas prouver qu'il ne l'est pas. L'infini logique est peut-être immanent à la nature dans laquelle nous
vivons. Il nous faut, s'il en est ainsi, concevoir une durée et un espace naturels sans fin. C'est peut-
être cela la réalité. Mais dans la nature, je vois des limites partout, après chacune desquelles il me
faut  inventer  des  au-delà.  Alors je suis pris d' un vertige  horrible, je vois tout s' anéantir dans  des

13 Verbe qui peut peut-êtr être transposé en notre alphabet en : dialeguestaï
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immensités qui n'en finissent pas. Qu'y avait-il avant notre univers ? Qu'y aura-t-il après ? Qu'y a-t-
il au-delà ? Je ne veux pas écarter la possibilité d'un infini sans matière. Une division indéfiniment
répétée de l'espace qui sépare Achille de la tortue rend cet espace infini. Mais Achille rattrapera le
tortue  parce  que la distance qui  les  sépare n' est pas infinie. La  division est logique, le chemin est
matériel.

Une autre objection que j' oppose à Spinoza est  qu'il  ne pose  pas le problème de l'absurdité
de la réalité,14 qui a amplement occupé les philosophes au XX° siècle. 

J'observe que tout ce qui se produit dans l'univers se produit logiquement. Les sciences, à
l'aide des mathématiques,  progressent dans leurs explications et le domaine laissé à l'imaginaire
obscurantiste s'étrécit à mesure que les recherches étendent le domaine de leurs découvertes. Mais il
me semble que ces systèmes logiques, remarquables par leur cohérence expliquent comment le tout
fonctionne, mais ils ne m'en disent pas la finalité. Et la philosophie ne m'aide guère. « L'être est ».
Ce n'est pas merveilleux d'affirmer ce que tout le monde constate. Si c'est tout ce que les philosohes
peuvent prétendre avec certitude,  leur discipline n'a rien de rare.  Par contre expliquer comment
l'être fonctionne, à tous ses niveaux, depuis les phénomènes les plus complexes jusqu'aux lois de la
logique pure, voila qui met à l'épreuve et au travail la sagacité non seulement des savants, mais de
tous les hommes qui, depuis l'origine de leur espèce ont dû résoudre les difficultés de leur survie.
Les informaticiens n'ont pas certains savoir-faire qui étaient banals dans la civilisation solutréenne.
Mais reste la question du sens de l'être.

Est-ce que tout cela a un sens ? L'être infini n'est-il qu'un état de faits sans commencement,
sans aboutissement, une activité logique qui se séploie dans une succession éternelle de productions
et de destructions, des mécanismes agissant sans but de l'infiniment  petit à l'infiniment grand, un
être infini qui tourne à vide ?

Ces deux philosophes que j'ai évoqués pour clarifier mes idées se situent dans une histoire
de la philosophie liée à la théologie monothéiste. 

Thomas d'Aquin est  traditionnellement appelé Saint  Thomas d'Aquin.  Comme les autres
théologiens chrétiens il conçoit son Dieu en extrapolant les bonnes qualités  humaines ; ainsi Dieu
se trouve infiniment juste, bon, puissant, grand etc. Et ce dieu bon considère les hommes comme ses
enfants,  il  les aime inifinement et  s'il  crée le  monde, c'est  pour eux, afin de leur accorder  une
éternité d'un bonheur incommensurable. Mais les hommes sont imparfaits (Dieu seul est parfait).
Dans leur imperfection Dieu leur donne un  moyen de gagner le Paradis. La vie des hommes a donc
un sens, elle a pour but de venir à bout du mal que comporte la nature humaine ; en d'autres termes,
les  enfants  de Dieu doivent  racheter  leurs  péchés pour accéder  au bonheur éternel  qui est  leur
finalité. Le monde aussi a un sens : il est le lieu du rachat des hommes. La fin des hommes sera
aussi la fin du monde. On voit bien que toutes ces affirmations sont raisonnables : elle répondent
aux  angoisses  existentielles,  aux  interrogations  suscitées  par  l'incompréhension,  le  défaut
d'explication que l'homme rencontre dans son existence. Mais elles ne sont pas rationnelles. Elles
relèvent de la foi, de « l'ordre du coeur » comme l'a dit Pascal. Or la foi peut être une adhésion libre,
mais pas une contrainte. Il n'y a d'adhésion nécessaire que déterminée par la reconnaissance de la
cohérence rationnelle.

Il  en  va  autrement  pour  Spinoza.  Selon  ce  philosophe,  Dieu n'est  pas  une  perfection  à
l'image  des  qualités  humaines  indéfiniment  prolongées.  Dieu est  la  nature,  et,  en  tant  qu'il  est
pensée, tout ce qui est conçu est conçu en Dieu.15 De plus Spinoza réfute l'idée que Dieu dirige tout
selon une certaine fin.  Il rejette comme le principe de tous les préjugés l'idée que la nature a une
fin, « que Dieu a tout fait en vue de l'homme et qu'il a fait l'homme pour qu'il lui rendît un culte ».16 

14  Je sais bien que c'est un problème qui ne se posait  pas au XVII° siècle.  Pour Spinoza comme pour les autres
penseurs depuis les origines de la philosophie, l'ordre de Dieu est parfait. Mais le problème se pose aujourdhui.
15 Ethique, I° partie, proposition 15.
16 Ibid. Première partie, appendice ; Traduction Ch. Appuhn ; ed. GF.
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Plus loin Spinoza écrit que Dieu lui-même n'a pas de fin car s'il avait une fin il  serait imparfait.
Autrement dit, Spinoza ne donne pas de sens à l'être. Mais il donne un sens à l'existence humaine,
un but : la connaissance du troisième genre. Voilà le bien suprême. 

Puisque l' âme humaine est une  partie de l' entendement divin, son  but est d' acquérir, par la
raison, des idées claires et distinctes, parfaites et vraies, adéquates, parce qu'elles sont des idées de
Dieu  en   tant  qu' il constitue  notre  âme, des  idées  absolues.17  Ainsi,  par  nos  idées,  les  choses
singulières  enveloppent   l' essence  éternelle  et  infinie  de  Dieu  (« Deus  sive natura »).  Le  bien
suprême est la connnaissance de Dieu.18 La cinquième partie de l'Ethique s'intitule « De la puissance
de l'entendement ou de la liberté de l'homme ». J'en relève trois propositions :

« Notre âme, dans la mesure où elle se connaît elle-même et connaît le Corps comme des
choses ayant une sorte d'éternité, a nécessairement la connaissance de Dieu et sait qu'elle est en
Dieu et se conçoit par Dieu »19

« L'amour intellectuel de Dieu, qui naît du troisième genre de connaissance, est éternel. »20

« Dieu s'aime lui-même d'un amour intellectuel infini »21

Ce que je trouve particulièrement éclairant dans cette conception de la vie humaine dont la
destinée est de parvenir à la connaissance du troisème genre, c'est que Spinoza donne un sens à
l'existence humaine sans donner de sens au monde (« Deus sive natura »). Dieu, le monde, n'a pas
de fin, pas de but. Il est parfait. Spinoza ne réfléchit pas sur le problème du mal. Il propose une
méthode pour atteindre la béatitude. Il fait partie de ceux qui ont renoncé à une métaphysique stérile
pour chercher le bonheur dans un monde intouchable, quelles que soient les souffrances dont il nous
afflige. Nous vivons dans un monde de perpétuelle destruction et de perpétuel renouveau. Nous
perdons des êtres chers ; notre propre existence est une continuelle exposition à des dangers; nous
sommes en butte à des injustices, et nous en commettons nous-mêmes, ce qui, au dire de Socrate est
un mal pire ; la vie est absurde, elle se nourrit de la mort ; l'espèce des hommes s'éteindra ; notre
cosmos, tous les cosmos réels ou possibles disparaîtront. A quoi bon « déployer plus de science et
de  calculs  pour  subsister  seulement  qu'on  en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les
Espagnes »,22 puisque tout doit disparaître ? Autant ne pas vivre. Spinoza nous montre que si nous
sommes incapables de donner du sens à l'être infini, nous pouvons du moins donner un sens à notre
vie.

Pour lui, donner un sens à sa vie c'est accéder à la connaissance du troisième genre. Il rejoint
l'idéal platonicien qui était d'acquérir, par le moyen de la dialectique, des idées éternelles. Aristote,
pour sa part constate que la béatitude parfaite de la connaissance appartient à Dieu mais que nous
mêmes avons en notre vie terrestre des experiences passagères de cet idéal. Il  écrit : « L'acte de
contemplation  est  la  béatitude  parfaite  et  souveraine…  Si  donc  cet  état  de  joie  que  nous  ne
possédons qu'à certains moments, Dieu l'a toujours, cela est admirable... »23

Mais tout le monde n'est pas philosophe. Il faut penser que chacun peut trouver son jardin à
cultiver ou même plusieurs,  sous la forme de fonctions dans la société. La plupart du temps c'est le
travail qui donne ce sens . Même si on ne s'en rend pas compte, si on ne le trouve pas intéressant,
s'il  nous  fatigue, s' il  est  aliénation  ou  exploitation au  sens marxiste de ces  termes, sans  travail 

17 Ibid. Seconde partie, proposition 34.
18   Ibid. quatrième partie, proposition 28.
19 Ibid. cinquième partie, proposition 30. p. 329.
20 Ibid. proposition 33. p. 331.
21 Ibid. proposition 35. p.333.
22 Beaumarchais, le monologue de Figaro, acte IV, scène 3.
23 Métaphysique, livre  Λ, chapitre 7, 1072 b 25. Traduction J. Tricot.
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notre vie   devient  inutile,  absurde. 24 Les  chômeurs  le  savent  bien   et  il est  exceptionnel qu' ils
aient besoin d'être contrôlés pour chercher du travail. La réduction du temps de travail due aux
progrès de la productivité  laisse  du temps  pour  des  activités bénévoles : sportives, artistiques,
littéraires, caritatives etc. Et si certains emplois  semblent, à ceux qui les pratiquent, ne pas apporter
de sens à  leur vie  parce  qu'ils  sont  trop mécaniques,  trop aliénant,  qu'ils  sont  exercés  dans un
contexte d'exploitation, il est dans l'ordre des choses qu'ils fassent l'objet d'une réduction du temps
de travail, voire qu'ils soient supprimés  pour que les travailleurs aient du temps pour une activité
plus enrichissante ou pour se former en vue de devenir aptes à excercer un métier qui les mette
davantage en valeur.  En termes marxistes,  les progrès techniques devraient  supprimer le travail
aliénant pour laisser la place à une occupation humanisante.

Notons que chacun donne un sens à son existence dans un  ensemble social, ce qui suppose
que l'on donne aussi un sens à la société dans laquelle on vit. Et ce sont les intelligences humaines
qui orientent les groupes sociaux lesquels révèlent un sens de l'histoire. Rien de tel que de lire des
livres d'histoire pour éviter de sombrer dans un défaitisme nihiliste, mais il faut parcourir l'histoire
depuis  les  origines  car  les  progrès  sont  lents.  Quel  chemin  parcouru,  par  exemple,  entre  les
monarchies du Moyen Orient antique et nos démocraties modernes. Observez l'évolution du sort des
masses populaires : le logement, la nourriture, l'enseignement , la médecine, la durée de la vie ;
voyez les progrès de la justice qui s'éloigne de la corruption et de la violence des tortures  qui
proportionne le châtiment au forfait. Si le sort des classes dirigeantes ne change guère, en ce sens
que de tous temps elles ont  vécu  dans le luxe, les mentalités des puissants, du moins ont évolué
dans les démoncraties. Les politiciens sont élus et pour une durée courte. Ils sont bien obligés de
tenir  compte des  besoins  et  des  desiderata  des  citoyens.  Même si  certains  sont  d'une  sincérité
douteuse, le fait qu'ils proclament leur attachement aux valeurs démocratiques uniquement pour être
élus,  la nécessité de faire semblant, montre que ces valeurs sont bien établies dans la politique
moderne.

Particules infimes d'un  infini qui dépasse notre entendement, nous sommes, quoi qu'il en
soit, capables de donner un sens à notre vie et à celle de nos sociétés. Et alors nous pouvons dire
avec Camus : « Il faut imaginer Sisyphe heureux ».

24 On voit par là que la politique qui vise à précariser le travail pour plus de flexibilité est destructrice de la personne.
Le plus destructeur est de diminuer le chômage en offrant des emplois précaires (les modèles anglais ou allemands
auxquels on nous renvoie toujours) : le chômeur espère encore, celui qui enchaîne les « petits boulots » se voit
définitivement rejeté.
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La providence

La conscience humaine tire son énergie de la curiosité. C'est la curiosité qui incite à observer
les phénomènes pour apprendre à les utiliser. C'est elle aussi qui pousse les hommes à s'intéresser à
ce qui les dépasse, ce qu'ils ne parviennent pas à expliquer. Ils ont conscience d'un au-delà de leurs
connaissances,  de  phénomènes  sur  lesquels  ils  ne  peuvent  pas  agir  et  qui,  par  conséquent,  les
menacent. Ils ne peuvent pas produire certains événements qui contribueraient à leur conservation
(les biens) et ils ne peuvent pas éviter ceux qui les mettent en péril (les maux). Cette impuissance
engendre la peur et l'angoisse. Alors, pour se rassurer, on imagine des puissances qui savent et qui
agissent en faveur des hommes ou contre eux.

Ce  sont  des  dieux,  les  mêmes  que  l'on  rencontre  sous  des  noms  différents  dans  des
continents  éloignés.  Par  exemple  dans  le  panthéon  aztèque  on  trouve  Huitzilopochtli,  dieu  de
l'univers (Zeus ou Jupiter dans la mythologie greco-romaine) ; Tezcatlipoca, dieu de la nuit (Nyx ou
Nox) ; Huehueteotl, dieu du feu (Hestia ou Vesta) ; Tlazolteolt, déesse de a fertilité (Démeter ou
Cérès) ; Coatlicue, mère des dieux et déesse de la terre (Gaïa ou Terra et Cybèle, la mère des dieux).
On crut les prêtres intermédiaires entre les dieux et les hommes. On entreprit d' interroger et de se
rendre  favorables  ces  forces  mystérieuses  par  des  rituels,  le  plus  souvent  des  sacrifices.   On
s'informa de l'avenir en scrutant les mouvements des astres. Chacun sait que les corps célestes sont
associés  aux divinités.  Les  planètes  de notre  systèmes solaire  ont  des  noms de  dieux grecs  et
romains.  Aristote pensait  que chaque sphère céleste était  mue par un moteur éternel,  lui-même
immobile, un dieu. Lorsque Jules César mourut il y eut un astrologue pour discerner une nouvelle
étoile dans le ciel ; on honora ensuite le divin Jules, car les légendes racontaient que lorsqu'un héros
mourait, il se métamorphosait en étoile, signe d'apothéose.

Dans  les  sociétés  animistes  ce  sont  les  esprits  (ou  génies)  que  l'on  s'efforce  de  rendre
propices,  « entités  immatérielles,  possédant  en  général  un  certain  nombre  des  attributs  de  la
personne humaine , mais pas tous, et, d'abord, pas d'enveloppe corporelle concrète ».25 Esprits des
morts,  protecteurs  bienveillants  ou fantômes dangereux.   Esprits  de brousse,  « personnifications
fréquentes des forces de la nature ».26 Ils ont le pouvoir de posséder les hommes, de s'incarner dans
des animaux ou des fétiches. On touche ici à la sorcellerie. Les sorciers sont des intermédiaires
entre  les  hommes  et  les  esprits  qu'ils  peuvent  invoquer ;  eux  mêmes  souvent  savent  se
métamorphoser en animal : lycanthropie, par exemple, ou la transformation en oiseau. « Fit bubo
pamphila »,27 écrit Apulée. Ce que sait faire la Thessalienne Pamphila, des magiciens amérindiens le
font aussi.

Le monothéisme et la philosophie remplacèrent ces croyances par la notion de providence,
définie comme suit dans le dictionnaire de Lalande :

« Action que Dieu exerce sur le monde en tant que volonté conduisant les événements et les fins. Si
l'on ne considère que l'organisation permanente des choses, l'établissement de lois fixes dont les
effets bienfaisants ont été prévus, et en raison desquels ces lois ont été choisies, cette action est
appelée  providence générale ; l' intervention  personnelle, ou du  imoins analogue à celle d'une
pesonne, dans le cours des événements successifs, est dite providence particulière.28

La providence est une notion essentielle de la philosophie stoïcienne. Sénèque a écrit un
traité De providentia. Trois chapitres des Entretiens d'Epictète portent le titre :  Περι Προνοίας29 et
les autres chapitres en  parlent  plus ou moins. Pour les stoïciens le monde est Dieu : les composants

25 Dictionnaire des civilisations africaines.  Fernand Hazab ed. Article esprits et génies.
26 Ibid.
27 « Pamphila devint oiseau. »  Apulée ; Métamorphoses. Dans l'Antiquité la Thessalie était réputée pour ses sorcières.
28 Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Article Providence.
29 De la providence.
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matériels du monde sont le corps de Dieu et ce que le monde contient d'esprit est l'esprit de Dieu.
Le corps de chaque homme est une parcelle  du corps de Dieu et  l'esprit  de chaque homme est une 
parcelle de l'esprit de Dieu. Par conséquent tout ce qui se produit dans le monde est bien. Tout est
bien. Le seul mal consiste, pour l'homme, à ne pas accepter ce qui se produit en Dieu. Ainsi au
chapitre 6 du livre I des Entretiens nous lisons que l'organisation du monde est le fait de Dieu et que
si  Dieu a produit  les hommes capables de comprendre cette organisation,  c 'est  qu'il  « en avait
besoin (χρείαν εΐχεν )30». Je comprends que le hommes sont,  en Dieu, la fonction qui comprend.
Pour se comprendre lui-même Dieu a besoin des hommes et les hommes qui se refusent à cette
fonction sont en faute à l'égard du Tout, faute qui consiste à ne pas reconnaître que le tout est bien.
Ils  refusent  d'être la conscience du satisfecit  dont  Dieu se gratifie lui-même.  Telle  est  la place
priviligiée  de   l'homme  dans  l'univers,  notamment  par  rapport  aux  animaux  qui  n'ont  pas
l'intelligence pour comprendre.

« Qu'en est-il  pour les animaux ? Dieu constitue chacun d'eux selon sa destination :  l'un pour
servir de nourriture, l'autre pour être utilisé aux champs, celui-ci pour fournir du fromage, celui-là
pour quelque usage du même genre. Pour toutes ces fonctions, qu'est-il besoin d'être capable de
comprendre les représentations et de pouvoir les discerner ? L'homme, au contraire, il l'a introduit
ici-bas  pour  le  contempler  Lui  et  ses  œuvres  et  non  seulement  les  contempler,  mais  pour  les
interpréter.31

Par ces mots on saisit bien ce qu'est la providence générale : Dieu « a besoin » d' être contemplé et
pour satisfaire à ce besoin  s'est réservé une créature capable de le contempler et de comprendre
comment les œuvres de Dieu fonctionnent.32 Cette préférence divine concerne l'espèce humaine
dans son ensemble et pas tel ou tel homme en particulier.

Le  système  du  meilleur  des  mondes  de  Leibniz  ressortit  aussi  à  la  notion  de
providence générale. « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes » parce que Dieu a
choisi entre une infinité de possibles ceux qui, réunis, forment le meilleur des mondes. Evidemment
il y a du mal dans cet assemblage, mais il est inévitable qu'il y ait du mal en ce monde puisque seul
Dieu est parfait. Ses créatures sont donc imparfaites, sinon elles seraient Dieu elles aussi. Or il il n'y
a qu'un  seul Dieu. Nous ne pouvons donc pas nous plaindre du monde dans lequel nous vivons.
Mieux est impossible. C'est cette vérité qu'illustre le conte de Zadig. L'ange Jesrad dissimulé sous
l'apparence  d'un  vieil  hermite  voyage  en  compagnie  de  Zadig.  Ils  reçoivent  une  hospitalité
généreuse chez une veuve. Le lendemain Jesrad brûle la maison de leur hôtesse et jette son neveu
dans une rivière,  un garçon « de quatorze ans, plein d'agréments et son unique espérance ».  

-  O monstre ! O le plus scélérat de tous les hommes ! S'écria Zadig.
- Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'hermite en l'interrompant : apprenez que , sous les
ruines  de cette  maison où la  Providence a mis  le  feu,  le  maître a  trouvé un trésor  immense ;
apprenez que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le cou, aurait assassiné sa tante dans un
an et vous dans deux.
- Qui te l'a dit,  barbare ? Cria Zadig ; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des
destinées, t'est-il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de mal ? 
Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage
prenait  les  traits  de la  jeunesse. Son  habit d'hermite disparut ; quatre belles ailes couvraient son

30 Traduction Joseph SOUILHE. Belles Lettres ; tome I ; chap. 6, 14
31  Ibid. Chap. 6, 19,20.
32 C'est ce genre de théologies proches du christianisme que Spinoza n'admettait pas. Pour lui Dieu est parfait, il n'a 

donc pas de besoins.
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corp majestueux et resplendissant de lumière.
O envoyé du ciel ! O ange divin ! S'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de l'empyrée
pour apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels ?33

Dans  le meilleur des mondes les maux nous évitent de  plus grands maux que la vue courte de notre
intelligence ne nous montre pas. Il faut considérer l'ensemble des choses pour voir que le monde est
bon. Voltaire écrivit  Zadig en 1747. En 1756 eut lieu le désastre de Lisbonne.   Aussi Candide
(1759)  perdra  ce  bel  optimisme.  Il  se  contentera,  plutôt  que  d'expliquer  les  bienfaits  de  la
providence, de cultiver son jardin.

Le  christianisme reconnaît  la  providence  générale  dans  le  Credo formulé  au  concile  de
Nicée : 

« Je crois en un seul Dieu, Père tout puissant, créateur du ciel et de la terre, et de tout être visible
et invisible »34

Et il présente aussi  cette providence comme particulière par les grâces que Dieu accorde à chaque
homme pour l'aider à son salut. Les Evangiles et les récits hagiographiques enseignent même que la
providence  particulière  peut  déroger  aux  lois  générale  établies  par  la  providence  générale.  La
religion des Hébreux comportait déjà cette croyane.  La providence,  est particulière non seulement
en ce qui concerne les personnes, mais elle s'attache, peut être plus encore dans  l'AncienTestament,
à faire des miracles pour sauver le peuple des élus  lorsqu'ils rendent au vrai Dieu le culte qui lui est
dû et lorsqu'ils pratiquent la justice.

Il  me reste  à  confronter  ces deux notions de la providence avec cet  infini  logique dont
l'évidence s'impose à mon entendement. 

Dans cette réflexion je me laisse guider par J.J. Rousseau qui a parcouru le chemin avant
moi. Je lis dans la Lettre à M. de Beaumont   :

« Dieu est intelligent, mais comment l'est-il ? L'homme est intelligent quand il raisonne, et
la  suprême  intelligence  n'a  pas  besoin  de  raisonner ;  il  n'y  a  pour  elle  ni  prémisses,  ni
conséquence ; il n'y a pas même de proposition ; elle est purement intuitive, elle voit également tout
ce qui est et tout ce qui peut être ; toutes les vérités ne sont pour elle qu'une seule idée, comme tous
les  lieux un seul  point  et  tous les  temps un seul  moment.  La puissance humaine agit  par  des
moyens ; la puissance divine agit par elle-même : Dieu peut parce qu'il veut, sa volonté fait son
pouvoir. Dieu est bon, rien n'est plus manifeste ; mais la bonté dans l'homme est l'amour de ses
semblables, et la bonté de Dieu est l'amour de l'ordre, car c'est par l'ordre qu'il maintient ce qui
existe, et lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste, j'en suis convaincu, c'est une suite de sa
bonté ; l'injustice des hommes est leur œuvre, et non pas la sienne ; le désordre moral, qui dépose
contre la Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice
de l'homme est de rendre à chacun ce qui lui appartient, et la justice de Dieu de demander compte
à chacun de ce qu'il lui a donné.

Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont je n'ai nulle idée absolue, c'est
par des conséquences forcées, c'est par le bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les
comprendre, et, au fond, c'est n'affirmer rien. J'ai beau me dire, Dieu est ainsi, je le sens, je me le
prouve : je n'en conçois pas mieux comment Dieu peut être ainsi.

Enfin plus je m'efforce de contempler son essence infinie, moins je la conçois : mais elle est,
cela me suffit ; moins je la conçois, plus je l'adore. Je m'humilie et lui dis : Etre des êtres, je suis
parce que  tu  es ; c' est m' élever à ma source que de te méditer sans  cesse ; le plus digne usage de

33 Chapitre XVIII
34 « Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem caeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium . »
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ma raison est  de s'anéantir  devant toi ;  c'est  mon ravissement  d'esprit,  c'est  le charme de  ma
faiblesse de me sentir accablé de  ta grandeur ».35

Je trouve ici une idée de Dieu qui correspond à ce que j'ai dit plus haut de l'être logique
infini :  « Dieu  est  intelligent »,  mais  il  n'a  pas  besoin  de  raisonner,  ni  de  prémisses,  ni  de
conséquences, ni de propositions. J' écrivais plus haut que Dieu n'a pas besoin de disposer des
opérations ou des déductions, point de tableaux, de graphiques ou de diagrammes divers. Tout cela,
comme les prémisses et  les propositions, sont des béquilles sur lesquelles les hommes appuient
leurs réflexions car ils ne sont pas de purs esprits. J.J. Rousseau affirme aussi que Dieu existe en un
seul point et en un seul moment. Ce qui signifie que Dieu est hors de l'espace et du temps. Si le mot
point est une dénotation spatiale et le mot moment une dénotation temporelle, c'est que comme tous
les hommes qui ont essayé d'exprimer ce qui ne relève pas de notre monde, Rousseau fut obligé
d'utiliser des mots, donc des réalités temporelles et spatiales. Toutefois notre intelligence, capable
d'abstraire à la limite des données matérielles, conçoit bien que l'idée s'élève au-dessus de l'étendue
et de la durée pour les écarter absolument.

Ici, cependant, j'ajoute une restriction semblable à celle que je formulais contre Spinoza. Je
reprochais à ce philosophe d'avoir considéré l'étendue comme un attribut de Dieu alors que, pour
ma part, je trouve plus facile de concevoir un infini logique que d'imaginer un  ou des univers
indéfiniment étendus. Je reproche symétriquement à Rousseau d'avoir exclu l'espace et le temps de
l'idée qu'il se fait de l'Etre Suprême. Quelle certitude en effet puis-je avoir que la matière n'est pas
un avatar de la logique ? La logique est une activité ; l'activité est une énergie ; si la matière est une
concentration d'énergie,  rien n'empêche que l'être logique soit matière, partiellement ou dans sa
totalité  infinie,  même si  le  fait  d'imaginer  des  assemblages  d'univers  à  l'infini  me  donne  des
vertiges. Ces hypothèses appartiennent au domaine de la science ; il ne faut surtout pas les écarter
tant qu'elles n'ont pas trouvé de réponses.

On voit dans les lignes suivantes que selon Rousseau Dieu n'est pas qu'intelligence, il est
aussi volonté, bonté, amour, justice. Rousseau lui attribue des qualités morales. Je dis qu'il ne peut
le  faire  avec certitude.  L'Etre  suprême  est  nécessairement  logique parce qu'il  est  logique qu'il
existe. C'est ce que j'ai perçu intuitivement en considérant l'impossibilité du non-être. La logique est
l'être même de l'infini logique, mais on ne peut dire cela  des autres qualités comme la volonté, la
bonté, l'amour ou la justice. Rien dans l'idée que je me fais de l'être infini me permet de les lui
accorder  avec  certitude.  Le  seul  lien  certain  que  j'ai  avec  l'Etre  suprême,  infini  logique,  c'est
l'impossibilité du non-être. C'est bien insuffisant pour lui accorder des attributs aussi complexes que
les qualités morales. Il les a peut-être, mais ce n'est pas pour moi une certitude.

Voyons comment Rousseau justifie ces qualités morales en Dieu. Je lis : « Dieu est bon, rien
n'est plus manifeste. […] Dieu est juste, j'en suis convaincu. […] Le désordre moral, qui dépose
contre la Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux miens. » Autrement
dit : j'en suis convaincu parce que j'en suis convaincu. Et cette conviction absolue n'est pas ricicule.
Pour l'entendre il faut élargir le contexte. Dans le dernier alinéa du texte cité, Rousseau écrit qu'il a
découvert ces attributs de Dieu par un usage de sa raison, mais il  affirme ne pas les comprendre ».
Il termine par la phrase : « Je le sens, je me le prouve : je n'en conçois pas moins comment Dieu
peut  être  ainsi ».  En  d'autres  termes,  sa  certitude,  si  elle  est  raisonnable,  n'est  pas  pour  autant
rationnelle : elle repose sur un sentiment. C'est en effet que chez Rousseau le sentiment est plus
solide que la raison. On lit dans l'Emile que le sentiment est la voix de la conscience. La conscience
est à l'âme ce que l'instinct est au corps, et, chez une personne bien éduquée, elle ne saurait tromper
car la bonne éducation consiste à sauvegarder la bonté naturelle de l'homme.

Mais cela ne me satisfait pas. Comme la plupart des lecteurs de Rousseau j'ai besoin d'autres
preuves car je suis parti d'un principe rationnel pour affirmer que l'être est nécessairement et qu'il
est nécessairement  logique.  Pour  moi c' est la raison que donne des certitudes. Je n 'ai pas admis la

35 Je ne dispose que de l'édition Ledoux et Tenré 1819 ; Tome 9 ; pp. 55 – 57.
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preuve parce qu'elle ne me conduit pas à admettre nécessairement que Dieu a des  qualités morales. 
Est-ce suffisant pour les lui refuser ? L'être logique est-il une intelligence froide qui s'exerce

sans compassion pour les êtres qui proviennent de sa divine logique et, particulièrement les êtres
sensibles comme les hommes.

Les  sciences mathématisées étendent leurs  champs  d'applications à  tous les phénomènes
naturels, accessibles dans notre univers à des observations, si possible à des expérimentations. Les
hommes, primates parmi les  animaux,  font  partie du domaine naturel  comme tout  ce que nous
pouvons connaître. Et, curieusement, en eux se trouvent les plus complexes des objets de science et
les  plus  simples  :  les  sciences  humaines  s'occupent  de  relations  sociales,  de  distribution  des
richesses,  de  langues  parlées  et  écrites,  de  faits  psychiques  objectivés  dans  des  manifestations
mesurables et déterminés même par de l'inconscient. Tant de complexité a fait que ces sciences ont
été les dernières à être mathématisées ; la logique s'occupe des symboles vides de toute assignation
matérielle et liés par la seule cohérence autorisée par les axiomes et les règles de déduction – la
logique de la logique. Si l'on considère la logique comme la psychologie  de la cohérence, celle-ci
étant un phénomène d'intelligence, on y voit le plus simple ou le plus abstrait des objets de science
et des sciences humaines cotoyer dans le psychisme  les sentiments, les aptitudes comme la volonté,
l'imagination, la mémoire, les valeurs morales et sociales  qui sont de l'ordre des objets d'étude   les
plus complexes. 

Donc la logique, méthode qui sait se prendre soi-même pour objet, s'applique aussi aux plus
complexes des faits humains, aux sentiments, à la bonté, à l'amour, à la justice, en somme, aux
vertus que Rousseau et la lignée des théologiens chrétiens attribuent à l'Etre suprême.

D'autre part on ne peut s'empêcher de s'interroger sur le rapport qui existe entre l'être logique
infini et les êtres matériels de notre cosmos. Dieu a-t-il crée le monde ?36 L'être logique infini a-t-il
produit la matière par un dynamisme logique tout en restant transcendant à sa création ? Le cosmos
est-il un développement immanent dans l'infini ? Dans ce cas, le cosmos serait une partie matérielle
finie  de  l'infini  logique.  Une  série  infinie  de  mondes  matériels  constitue-t-elle  l'être  infini
conjointement à une intelligence infinie qui serait immanente au monde ? Il y eut des théléologiens
pour choisir toutes les solutions. Les sciences apporteront peut-être un jour une réponse. Mais de
nos jours une seule chose est certaine, c'est qu'il y a un rapport de coexistence, par création ou par
concommittence, entre la logique du monde et la logique infinie. Et donc ce que nous observons
dans notre univers matériel provient de l'infini ou est en lui. Il n'est donc pas étranger aux qualités
mentales ou sentimentales des hommes. Il n'est par conséquent pas imposssible que ces aptitudes,
ou  ces  vertus,  ou  ces  sentiments  qui  se  manifestent  avec  leur  logique  dans  les  êtres  humains
appartiennent aussi avec  la dimension de l'infini à l'infini logique.

Cela n'est pas impossible. Ma raison ne va pas au-delà. Rousseau l'avait bien compris qui
fondait ses certitudes sur un sentiment et le mathématicien Pascal aussi pour qui la foi n'était pas de
l'ordre du rationnel. Pascal, contrairement aux philosophes qui l'ont précédé, y compris Descartes, et
à certains de ceux qui le suivront, comme Voltaire, ne donne pas de preuve de l'existence de Dieu. Il
se contente de l'argument du pari, un argument tiré de la logique des probabilités, toute nouvelle à
son époque, issue de l'étude des jeux. Gageons l'existence d'une providence, Dieu, et  de la vie
éternelle. Aucun obstacle ne s'y oppose puisque la raison ne peut rien nous apprendre pour ou contre
ces possibilités. Examinons qu'il y a une infinité de vie infiniment heureuse contre un nombre fini
de choses à perdre. Le gain est énorme. Pour ce qui est de Dieu, si l'on nomme ainsi l'être infini
logique,  je  pense  cet  argument  inutile.  L'être  est,  le  non  être  n'est  pas  et  l'être  est  infini.  La
cohérence du théorème de la double négation me suffit. Pour ce qui est de la providence, l'argument 
du pari ne nous donne aucune certitude, mais, dans le doute, il laisse une chance à l'homme. Pour
Pascal qui distingue l'ordre de l'intelligence de l'ordre du coeur, Dieu est de l'ordre du coeur. Je
reconnais avec lui que la providence –  non pas Dieu – est de l'ordre du coeur.

36 L'expression « création ex nihilo » est trompeuse : Dieu n'a pas créé à partir de rien, il a créé (si l'on admet la
création) à partir de lui-même. Le rien, le néant, le non-être absolu n'a pas d'existence possible.



14

Pascal mise gros pour gagner : un Dieu providence qui le récompense par une éternité de
bonheur.  Le  prix  à  payer  est  une  vie  droite,  pieuse,  voire  austère,  telle  que  la  prêchaient  les
jansénistes.  Il  se  conforme  à  l'exigence  du  Nouveau  Testament :  « Qui  veut  sauver  sa  vie  la
perdra ». Sauver sa vie c'est profiter des plaisirs sur terre, la perdre, c'est la condamnation éternelle
en enfer. Beaucoup d'hommes ne veulent pas perdre leur vie sur terre car ils ne savent pas s'il y a
une existence surnaturelle après la mort. A la manière des épicuriens ils se contentent d'un bonheur
modeste et honnête, au jour le jour, sur terre. La conviction qu'ils pourraient bénéficier de l'aide
d'une providence amie les rassurerait.  L'angoisse ronge le coeur et  trouble la sérénité.  Tous les
hommes rencontrent des événements malheureux ; chacun même voit autrui parfois confronté à des
misères pires que les siennes propres. Les souffrances d'autrui exercent notre sympathie et nous
montrent ce que nous n'avons pas encore souffert. On n'est jamais au bout de ses peines tant que l'on
vit. Il y a aussi des moments de bonheur ; on aimerait en avoir davantage. Il semble souvent que les
malheurs pèsent plus sur l'existence que les bonheurs ne l'allègent. On voit des personnes mauvaises
plus favorisées par la vie que les honnêtes gens. On se dit aussi parfois que l'on a eu une chance
incroyable. On s'est précipité vers des difficultés, des dangers, et cependant on vit toujours. Même
les plus prudents savent qu'ils ont bien de la chance d'échapper aux fatalités qui semblent frapper les
meilleurs à l'aveuglette. Ce n'est pas nous qui avons organisé ce monde de maux et de biens, dans
lequel nous nous débattons sans l'avoir voulu. Alors on se laisse aller à espérer qu'une puissance
bienveillante, au moins de temps en temps, veille sur nous, comme les anciens priaient Fortuna, la
déesse aux yeux bandés.

Mais ce ne sont là que des espoirs pour chasser le désespoir. Il faut de la religion pour croire
en la providence.

Nous ne pouvons pas affirmer que l' être infini logique, parce qu'il structure ou soustend la
logique que nous reconnaissons comme explicative des sentiments ou des vertus humaines,  a les
mêmes sentiments que nous. Rien ne nous permet d'affirmer  qu'il a de la bonté ou de l'amour pour
les  êtres  humains.  Et  s'il  avait  de  la  bonté  et  de  l'amour  pourquoi  n'aurait-il  pas  aussi  de  la
méchanceté et de la haine ? Lesquels de ces sentimens l'emportent ? Les sentiments destructeurs ont
aussi leur logique ; la destruction est logique autant que l'édification.  

Notre raison extravague.  Elle erre entre  des  contradictions.  La  providence est  de l'ordre
pascalien  du  coeur  ou  de  l'ordre  des  sentiments  selon  Rousseau.  Cet  ordre  peut  fournir  des
croyances. Certaines consciences y sont peut-être plus sensibles que d'autres. D'aucuns diront que
les croyances aboutisssent à des certitudes. C'est pourquoi la liberté des cultes est garantie par les
droits de l'homme, dans la mesure, bien sûr, où on n'a pas affaire à des sectes dangereuses pour la
santé morale et physique de leurs adeptes ou à des fanatismes osbcurantistes et meurtriers. Mais les
états laïcs ne peuvent se référer à des dogmes soutenus par les croyances.

La  providence  n'est  pas  une  certitude  de  la  raison,  au  moins  dans  l'état  actuel  de  nos
connaissances.
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