1 CERTITUDES LAIQUES

Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdot que rien ? L'existence du monde, notre propre
existence ont-elles un sens ? Dieu existe-t-il ? Les ames humaines survivent -elles au corps ? La
raison peut-elle apporter des réponses indubitables a ce genre de questions ?

L'étre, le néant, la conscience.

« Le Non-étre n'est pas », par ces mots le présocratique, Parménide, exprimait une intuition
évidente, a savoir que le non-étre ne peut étre. Si je dis le néant (ou le non-étre) existe, mes termes
sont contradictoires : en affirmant son existence, je nie sa réalité. Toute affirmation confere 1'étre et
écarte le non-étre. Cette idée que j'exprime de plusieurs fagcons est formulée par le théoréme logique
de la double négation : 14 E = E'. La démonstration du théoréme confirme I'intuition ontologique
du fait que le non-étre ne peut pas étre.

Bergson soutient une idée semblable dans deux essais®. Il explique que ce que l'intelligence
appelle néant n'est qu'un étre différent. Il dit méme que l'idée de rien est celle du plein et qu'elle
contient plus d'étre que celle du Tout.

« ...Cette prétendue représentation du vide absolu est, en réalité, celle du plein universel dans un
esprit qui saute indéfiniment de partie a partie, avec la résolution prise de ne jamais considérer que
le vide de sa dissatisfaction au lieu du plein des choses. Ce qui revient a dire que l'idée de Rien,
quand elle n'est pas celle d'un simple mot, implique autant de matiere que celle de Tout, avec, en
plus, une opération de la pensée ».

Je comprends que l'idée de Rien n'est jamais rien. Au minimun elle est une idée et elle se matérialise
dans un mot. Au maximum elle a autant de matiére que le Tout qu'elle parcourt pour le réfuter partie
apres partie auquel s'ajoute 1'effort de sa négation.

On peut aussi se référer a Alice, la petite héroine de Lewis Carroll qui regrette que I'on ne
féte pas les jours non-anniversaires plutdt que les anniversaires : cela ferait trois cent soixante-
quatre occasions a célébrer au lieu d'une. Il se trouve ainsi que le néant a plus d'existence que ce
qu'il limite. En effet notre univers n'est pas un chaos dont les composants seraient indiscernables par
les sens et la raison. Les étres y sont distincts. Il existe donc un non-étre relatif que nous
reconnaissons quand nous affirmons que tel étre n'est pas tel autre. Par rapport a chaque étre il y a
une infinité d'étres qui ne sont pas lui.

L'étre est et le non-étre relatif, n'étre pas ceci ou cela est un étre autre. Le non-étre, donc,
n'est pas.

S'il n'y a pas de non-étre absolu pour limiter 1'étre dans sa totalité, ou ce qui revient au
méme, si toute limitation est elle-méme étre, comme je viens de le remarquer, l'étre est infini,
comme le reconnaissait Mélissos de Samos, disciple de Parménide.

Il n'y a pas d'avant ni d'apres ni d'a c6té, ni devant ni derriere. Cet infini nous pouvons
essayer de l'imaginer en nous représentant indéfiniment un nouvel espace au-dela de notre univers
et ainsi de suite au-dela de l'univers précédant et en projetant a l'infini des successions aux
destructions dans une durée continuellement prolongée. Nous pouvons autre chose.

1 Clest la formule : 74 p = p. = estle symbole de I'équivalence,  est la négation. J'ai substitué E, I' étre, a p, variable
de propositions.
2 «De la position des probléemes » et « Le possible et le réel » in L'étre et le néant ; P.UF. 1966.



Le monde, en effet, est logique. Quand nous posons la question : pourquoi y a-t-il quelque
chose plutot que rien, nous répondons que rien n'existe pas. C'est la logique qui nous le dit, et méme
la logique formelle. Si donc I'existence des étres en général se justifie par la logique, c'est que 1'étre
est logique. Les étres logiques que nous voyons autour de nous ne sont pas libres de toute matiere,
donc de toute dimension temporelle et spatiale, mais ils nous ameénent a l'idée d'un étre purement
logique.

Cette idée n'est pas facile a saisir. Nous sommes des étres de chair dans un monde matériel.
Notre intelligence, méme lorsqu'elle s'exerce indépendamment de toute application matérielle,
n'arrive pas a se dispenser de symboles, de diagrammes et autres supports visuels. Nous sommes
des hommes et nous cherchons des représentations. Quand nous voulons concevoir un infini
logique, nous avons toujours un je ne sais quoi de sensible dans la conscience : un point qui n'est
pas un point, un espace qui n'est pas espace, un temps qui ne dure pas, un éternel présent... Mais
nous sommes capables d'abstraire et nous concevons, par l'idée d'une abstraction compléte qu'il peut
y avoir une activité logique parfaitement pure, exempte de toute matérialité. Nous avons une idée de
cet infini logique que nous ne concevons qu' « en puissance ».> Nous sommes certains, par une
abstraction récurrente jusqu'a l'infini, par un raisonnement par récurrence, que cette difficulté nous
rappelle a notre insuffisance et non a I'impossibilité d'un étre purement logique.

Puisque 1'étre est logique, il est d'abord logique. Et tout le reste en découle. L'univers, les
autres univers, cette immensité matérielle, analysable en un infiniment petit, tout cela me semble
une produit de l'infini logique. Je congois la logique, celle qui existe sans aucune entrave sensible,
non pas comme une équation au tableau, ou toute autre expression symbolique, mais comme une
activité, une activité qui ne s'écrit pas, qui n'a pas besoin de temps pour effectuer ses calculs ou ses
déductions. Néanmoins sa cohérence est identique a la cohérence de la logique humaine lorsque
celle-ci s'exerce sous sa forme la plus rigoureuse dans les différentes disciplines mathématiques.
Une preuve en est que la logique des mathématiciens, appuyée sur des supports sensibles, décripte,
dans les travaux scientifiques, la logique qui ordonne le cosmos.

Il n'est heureusement pas réservé aux savants de pratiquer cette logique ; tous les hommes le
font chacun a son niveau : simples calculs ou classifications ou rangements. Les bambins qui
disposent des boites plus petites dans de plus grandes pratiquent l'inclusion. Heureusement, dis-je,
car si la cohérence logique était I'apanage des mathématiciens, seuls les mathématiciens auraient un
entendement humain. Pour la plupart des hommes, les simples opérations arithmétiques rendent
plus de services que la logique formelle. Et ces opérations, ne sont pas si simples que cela.
L'habitude nous les fait considérer comme telles. Le zéro, un nombre qui n'en est pas un, la
disposition des opérations suivant les unités, les dizaines et les centaines, les retenues, la preuve par
neuf... Les enfants de nos écoles sont déja de bons petits mathématiciens.

Les hommes sont persuadés que la cohérence logique s'applique a tous les phénomenes
observables. On le sait depuis que les progres des sciences se produisent par la mathématique
appliquée aux observations et dans les expérimentations. On le sait depuis 1'époque de Galilée pour
ce qui concerne les sciences de la nature. Aux XIX° et XX° siecles apparaitront les sciences
humaines. La ou la mathématisation est la plus difficile elles ne renoncent pas pour autant a
rechercher des explications. Freud, par exemple, dans un domaine aussi complexe que l'analyse des
réves, dit que rien ne se fait au hasard. Et la solidité de 1'explication en toute discipline se fonde sur
la cohérence.

Une autre preuve que la méme cohérence se trouve dans la conscience et dans 1'étre, c'est la
conscience de la nécessité de 1'étre et de I'impossibilité du non-étre : notre cohérence logique justifie
I'existence de 1'étre : il est cohérent pour notre logique humaine que 1'étre soit et cela est cohérent
pour la logique de I'étre, puisque 1'étre est.

Il est préférable de parler de cohérence ou de consistance, c'est a dire de non contradiction
dans une suite de propositions logiques, plutdt que de vérité. Ce qui est vrai en géométrie

3  Selon Aristote, la matiére est forme en puissance.
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euclidienne ne 1'est pas dans les géométries non-euclidiennes. La physique newtonnienne est vraie
en macrophysique, la microphysique exige d'autres formules. La vérité est devenue relative, seule la
cohérence reste un critere absolu. Et on peut prétendre qu'un systéeme logique consistant est logique
conformément a l'infini logique.

Mais la logique humaine n' est pas l'infini logique : pour s' exercer il lui faut du temps et de
I' espace ; elle nécessite un dynamisme de la part du logicien qui est limité par ses dispositions
physiques et intellectuelles ; il se fatigue et sa capacité d'enchainer des déductions ou des calculs est
soumise aux contraintes d'une vie d'homme ; pour aller au-dela il faut transmettre les résultats de
génération en génération ; et il y a d'autres limites liées aux sociétés et a leur histoire, et en fin de
compte la disparition de I'humanité mettra un terme aux travaux collectifs des logiciens humains.
Quant a l'infini logique, il est. Pas toujours, puisqu'on le congoit intemporel, pas partout, puisqu'il
n'est pas spatial ; il est. « Je suis celui qui suis », lit-on dans la Bible.

Alors comment situer la logique humaine par rapport a l'infini logique ?

Avant de prolonger ma réflexion, je tiens a préciser deux points :

- Quand je parle de logique et de consistance, il s'agit de logique mathématique ou, si 1'on
préfere, de logique des mathématiques.

- La question que je viens de poser est exprimée avec inexactitude : jutilise le verbe
« situer », terme a dénotation spatiale, a propos d'un étre hors de l'espace. Mais comment
parviendrais-je a la poser correctement, moi, étre matériel, avec des signifiants matériels, composés
de lettres ou de sons, qui tente d'exprimer un signifié parfaitement utopique *?

Je vais faire comme Aristote qui commencait souvent ses réflexions en consultant ceux qui
avaient traité le sujet avant lui. Et comme je n'ai ni le courage, ni la compétence, ni un reste de vie
suffisants pour parcourir 'histoire de la philosophie dans sa totalité, je concentrerai mon attention
sur deux auteurs qui chacun eurent une influence considérable : Thomas d'Aquin et Spinoza.

Nous lisons dans la Somme théologique que Dieu n'est pas composé de matiére et de forme,
qu'il est son essence, qu'il n'est pas composé de parties, qu'il est infini et éternel.” L'article 4 de la
question 8, nous apprend que I'éternité differe du temps, qu'elle est toute simultanéité (tota simul).
Excusons Thomas d'Aquin d'avoir utilisé un adverbe de temps (simul) pour parler de ce qui est hors
du temps. Nous en sommes tous la, nous pauvres humains.

Pour interpréter le mot essence je me suis fait aider par Aristote, dont Thomas d'Aquin
s'inspire et je lis : « J'appelle essence 1'ousia (I'étre, la nature de 1'étre) sans matiére ».® Pour Thomas
d'Aquin, qui utilise les mémes concepts, Dieu est donc une réalité immatérielle et de 1'ordre de la
pensée. Je me rappelle ce qu'Aristote avait écrit dans sa Métaphysique’: Dieu est « la pensée de la
pensée ». Voila qui est assez conforme a mon infini logique.

Comment les hommes connaissent-ils Dieu ? Voyons maintenant la réponse que Thomas
d'Aquin fait a cette question pour connaitre quel rapport il fait entre 1'esprit humain et 1'essence
purement immatérielle de Dieu. Nous lisons que Dieu ne peut étre vu avec les yeux du corps. Dieu
étant incorporel, ce ne sont ni l'imagination, ni les sens, mais l'intellect (intellectus) qui le voit.®
Voila encore une assertion séduidante.Nous lisons ensuite’ qu'une intelligence créée ne peut pas,
par ses seules forces naturelles, voir 1'essence divine. En effet trois degré d'étre correspondent a
trois degrés de connaissance :

1) Les hommes composés de matiére et de forme connaissent seulement les choses qui n'ont de
forme que dans une matiere individuelle : les sens connaissent la matiere individuelle et l'intellect

Au sens étymologique : qui est en aucun lieu.

Editions du Cef. Edition bilingue. Traduction Sertillanges. Premiére partie, questions 1 a 11. Premier volume.
Article essence Dictionnaire de la philosophie de Lalande. Cité p. 302 et traduit p.1284.

Livre A.

Question 12 article 3.

Ibid. article 4.
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abstrait I'essence (ou forme) des choses et les rassemble sous une idée générale.
2) Les anges connaissent les formes qui ne s'individualisent pas dans une matiére.
3) L'étre dont 1'étre est son essence, est le seul a se connaitre.

Sur ce point je ne suis pas d'accord. Notre entendement fait bien autre chose que de tirer
des idées générales a partir des observations sensibles. Par la logique mathématique il reconnait et
abstrait la cohérence des phénomenes. Et ceci montre que la cohérence de nos raisonnements est
celle de l'infini logique. S'il est permis d' appeler Dieu ce dernier, par la cohérence logique nous
connaissons un peu la cohérence de Dieu.

Et Dieu, que connait-il de nous, selon Thomas d'Aquin ? Que sont les hommes pour Dieu ?
A la question 18 « De vita Dei », l'article 4 est ainsi conclu en trois assertions :

1) « La vie de Dieu est identique a son intelligence en acte.»"

2) « Donc tout ce qui se trouve en Dieu intelligiblement est a la fois son acte de vie et sa vie
méme. »

3) « Et comme tout ce que Dieu a fait est en lui intelligiblement, on doit dire que tout, en Dieu, est
la propre vie de Dieu. »

(Traduction : A.D. Sertillanges.)

Je comprends que les hommes et chacun en particulier au milieu des autres étres de I'ensemble de la
création existent sous forme d'intellections en Dieu qui est tout intelligence. Nous sommes bien prés
de mon infini logique : chaque étre humain y existe, dépourvu de toute dimension spatiale ou
temporelle, en tant qu'idée pure.

Plus loin'' Thomas d'Aquin dit que les objets en Dieu ont davantage d'étre puisqu'ils sont chacun
une essence incréée et genérale, mais qu'ils ont moins de vérité que les objets qui sont réalisés en
leur particularité matérielle, en leur existence. Ce que je trouve tres intéressant car cela nous montre
que le Dieu de Thomas d'Aquin, tout connaissant, congoit tout et les hommes, mais qu'il laisse a
chaque homme la possibilité d'acquérir sa popre vérité dans son existence. Il ya de l'indéterminé
dans l'entendement divin qui, pour chaque étre humain, ouvre un passage au choix dans sa vie
individuelle au milieu des autres objets congus par Dieu, une indétermination acquise lors de la
particularisation de l'individu dans la matiére. L'homme bénéficie d'une certaine liberté.

Bien siir la logique de Thomas d'Aquin n'est pas mathématique. La mathématisation des
sciences avait été initiée par les Grecs en astronomie, mais il faut attendre les XIX° et XX° siécles
pour que l'ensemble des sciences aspire a une logique d'expression mathématique. On ne peut donc
pas penser qu'Aristote et ses lecteurs médiévaux aient supposé des essences mathématiques dans
l'intelligence divine ; il faut envisager des essences nominales, analogues aux définitions des noms.
Saint Jérome traduit le logos de 1'évangile par verbum'. Thomas d'Aquin est dans cette lignée.
Dieu crée par des mots : le fameux « Dieu dit » de la Genese.

Spinoza va nous offrir de nouvelles perspectives.

Dans son expression célébre : « Deus sive natura », sive est explicatif on le traduit avec
exactitude par c'est a dire. « Dieu c'est a dire la nature ». Ce qui signifie que Dieu n'est pas
trancendant a la nature, comme le Dieu de Thomas d'Aquin.

Je releve dans I'Ethique les affirmations suivantes :

1) Dieu est la seule substance, c'est a dire la seule chose qui puisse étre produite par soi-méme.
2) Dieu est pensée et étendue.

10 1) « Vivere Dei est intellegere ejus.
2) « Unde quidquid est in Deo ut intellectum, est ipsum vivere vel vita ejus. »
3) « Unde, cum omnia quae facta sunt a Deo, sint in ipso ut intellecta, sequitur quod omnia in ipso sunt ipsa vita
divina.»

11 Ala fin du méme article, p.p. 29 et 30 de I'édition susdite (tome troisiéme).

12 Evangile selon St Jean I, 1 « In principio erat verbum » Au commencement était le verbe.
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3) Les choses du monde sont des modes qui découlent de la nature divine. Tout ce qui est est congu
en Dieu.

4) Une infinité de ces modes découle nécessairement de la nature divine. Dieu produit en soi-méme
une infinité d'étres, seul son entendement infini peut saisir I'infinité des étres qu'il produit.

5) Dieu est infini et éternel. En tant qu'on le considere comme cause de soi et de tout, Dieu est la
« natura naturans » (nature naturante) ; en tant qu'il est causé par soi, il est « natura naturata »
(nature naturée). Par conséquent un entendement fini, la volonté, les passions et les sentiments finis
doivent étre rapportés a la « natura naturata ».

6) Toutes les idées, en Dieu, sont vraies.

7) Dieu s'aime lui-méme d'un amour intellectuel et infini.

Donc tout ce qui se passe, les pensées, les sentiments, les volontés et les faits physiques se
produisent en Dieu. Les pensées des hommes et leurs volontés mémes sont des modes de la
substance divine et, par conséquent, déterminés par elle.

Spinoza reconnait néanmoins la liberté de I'hommme. Il se fonde sur sa théorie de
la connaissance qu'il répartit en trois genres :
Le premier : la connaissance des affections du corps, des choses extérieures et de 1'ame aussi, en
tant qu'elle percoit les affections du corps. La connaissance du second genre est celle des propriétés
communes, connaissance adéquate puisque ces propriétés, en tant qu'elles sont communes,
appartiennent a l'essence de Dieu. C'est une activité de la raison. Le troisieme genre est la
connaissance de l'essence de Dieu en tant qu'il constitue I'essence de notre ame, et de tout ce qui
découle de cette essence.

Spinoza d'autre part montre que 1'homme est esclave de ses passions. Il établit donc une
méthode pour |' en délivrer. L'ame doit d'abord se former une « idée claire et distincte » de son
corps, alors elle devient action et se trouve séparée de toute cause extérieure, et donc sans haine et
sans amour ; alors 1'ame trouve son contentement car connaitre est un bien. Elle doit ensuite
rapporter les affections du corps a 1'idée de Dieu, procédé qui engendre I'amour de Dieu car notre
ame est l'expression de l'essence de Dieu. Elle est en Dieu.

En ce qui concerne 1'ame seule, la réduction des passions s'opere par la connaissance du
troisieme genre : connaissance de 1'ame et de Dieu en tant qu'il constitue l'essence de notre ame ;
connaissance qui rend 'ame éternelle parce qu'elle en arrive a se considérer comme expression de la
divinité éternelle, connaissance qui apporte la béatitude définie comme l'amour intellectuel qui voit
I'éternité de Dieu ; amour de 1'ame envers Dieu, amour aussi de Dieu envers lui-méme et amour de
Dieu envers I'homme puisque l'essence de lame est une expression de 1'éternité divine.

Voila une facon magnifique de situer les hommes et chaque étre humain dans l'infini de la
raison. Par une démarche analogue (par une connaissance du troiseme genre) j'ai pris conscience de
la logique de mon entendement et j'ai reconnu, par une intuition irréfutable, I'existence d'un infini
logique auquel j'attribue une logique identique a la mienne et que je juge a 'origine de tous les étres
logiquement analysables rencontrés dans mon existence. Quand j'exécute une opération
mathématique, je suis persuadé que j'agis selon les raisons de 1'infini logique , je reconnais que j'en
suis une partie et je comprends alors pourquoi je concois l'infini et j'acquiers la conscience de
I'éternité de mes concepts en tant qu'ils sont inhérents a 1'éternité du grand tout logique. N'est-ce pas
cette espece de mystique qui incitait Platon a faire des mathématiques pour parvenir, par la
dialectique - l'abstraction, d'aprés le sens du verbe SiaAéyeaBat - a une intelligence épurée de tout
soutien matériel a la connaissance du Bien ?

Mais Spinoza me laisse insatisfait du fait que son Dieu est pour moitié étendue. Je ne peux
pas prouver qu'il ne I'est pas. L'infini logique est peut-étre immanent a la nature dans laquelle nous
vivons. Il nous faut, s'il en est ainsi, concevoir une durée et un espace naturels sans fin. C'est peut-
étre cela la réalité. Mais dans la nature, je vois des limites partout, apres chacune desquelles il me
faut inventer des au-dela. Alors je suis pris d' un vertige horrible, je vois tout s' anéantir dans des

13 Verbe qui peut peut-étr étre transposé en notre alphabet en : dialeguestai
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immensités qui n'en finissent pas. Qu'y avait-il avant notre univers ? Qu'y aura-t-il apres ? Qu'y a-t-
il au-dela ? Je ne veux pas écarter la possibilité d'un infini sans matiére. Une division indéfiniment
répétée de l'espace qui sépare Achille de la tortue rend cet espace infini. Mais Achille rattrapera le
tortue parce que la distance qui les sépare n' est pas infinie. La division est logique, le chemin est
matériel.

Une autre objection que j' oppose a Spinoza est qu'il ne pose pas le probleme de 1'absurdité
de la réalité,'* qui a amplement occupé les philosophes au XX° siécle.

J'observe que tout ce qui se produit dans l'univers se produit logiquement. Les sciences, a
l'aide des mathématiques, progressent dans leurs explications et le domaine laissé a l'imaginaire
obscurantiste s'étrécit a mesure que les recherches étendent le domaine de leurs découvertes. Mais il
me semble que ces systéemes logiques, remarquables par leur cohérence expliquent comment le tout
fonctionne, mais ils ne m'en disent pas la finalité. Et la philosophie ne m'aide gueére. « L'étre est ».
Ce n'est pas merveilleux d'affirmer ce que tout le monde constate. Si c'est tout ce que les philosohes
peuvent prétendre avec certitude, leur discipline n'a rien de rare. Par contre expliquer comment
I'étre fonctionne, a tous ses niveaux, depuis les phénomenes les plus complexes jusqu'aux lois de la
logique pure, voila qui met a I'épreuve et au travail la sagacité non seulement des savants, mais de
tous les hommes qui, depuis l'origine de leur espece ont dii résoudre les difficultés de leur survie.
Les informaticiens n'ont pas certains savoir-faire qui étaient banals dans la civilisation solutréenne.
Mais reste la question du sens de 1'étre.

Est-ce que tout cela a un sens ? L'étre infini n'est-il qu'un état de faits sans commencement,
sans aboutissement, une activité logique qui se séploie dans une succession éternelle de productions
et de destructions, des mécanismes agissant sans but de l'infiniment petit a l'infiniment grand, un
étre infini qui tourne a vide ?

Ces deux philosophes que j'ai évoqués pour clarifier mes idées se situent dans une histoire
de la philosophie liée a la théologie monothéiste.

Thomas d'Aquin est traditionnellement appelé Saint Thomas d'Aquin. Comme les autres
théologiens chrétiens il congoit son Dieu en extrapolant les bonnes qualités humaines ; ainsi Dieu
se trouve infiniment juste, bon, puissant, grand etc. Et ce dieu bon considére les hommes comme ses
enfants, il les aime inifinement et s'il crée le monde, c'est pour eux, afin de leur accorder une
éternité d'un bonheur incommensurable. Mais les hommes sont imparfaits (Dieu seul est parfait).
Dans leur imperfection Dieu leur donne un moyen de gagner le Paradis. La vie des hommes a donc
un sens, elle a pour but de venir a bout du mal que comporte la nature humaine ; en d'autres termes,
les enfants de Dieu doivent racheter leurs péchés pour accéder au bonheur éternel qui est leur
finalité. Le monde aussi a un sens : il est le lieu du rachat des hommes. La fin des hommes sera
aussi la fin du monde. On voit bien que toutes ces affirmations sont raisonnables : elle répondent
aux angoisses existentielles, aux interrogations suscitées par l'incompréhension, le défaut
d'explication que I'homme rencontre dans son existence. Mais elles ne sont pas rationnelles. Elles
relevent de la foi, de « I'ordre du coeur » comme 1'a dit Pascal. Or la foi peut étre une adhésion libre,
mais pas une contrainte. Il n'y a d'adhésion nécessaire que déterminée par la reconnaissance de la
cohérence rationnelle.

Il en va autrement pour Spinoza. Selon ce philosophe, Dieu n'est pas une perfection a
I'image des qualités humaines indéfiniment prolongées. Dieu est la nature, et, en tant qu'il est
pensée, tout ce qui est congu est congu en Dieu." De plus Spinoza réfute I'idée que Dieu dirige tout
selon une certaine fin. Il rejette comme le principe de tous les préjugés l'idée que la nature a une
fin, « que Dieu a tout fait en vue de 'homme et qu'il a fait 'homme pour qu'il lui rendit un culte ».'®

14 Je sais bien que c'est un probléme qui ne se posait pas au XVII® siécle. Pour Spinoza comme pour les autres
penseurs depuis les origines de la philosophie, 1'ordre de Dieu est parfait. Mais le probléme se pose aujourdhui.

15 Ethique, I° partie, proposition 15.

16 Ibid. Premiere partie, appendice ; Traduction Ch. Appuhn ; ed. GF.
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Plus loin Spinoza écrit que Dieu lui-méme n'a pas de fin car s'il avait une fin il serait imparfait.
Autrement dit, Spinoza ne donne pas de sens a 1'étre. Mais il donne un sens a l'existence humaine,
un but : la connaissance du troisieme genre. Voila le bien supréme.

Puisque 1' ame humaine est une partie de 1' entendement divin, son but est d' acquérir, par la
raison, des idées claires et distinctes, parfaites et vraies, adéquates, parce qu'elles sont des idées de
Dieu en tant qu'il constitue notre dme, des idées absolues.'” Ainsi, par nos idées, les choses
singulieres enveloppent 1'essence éternelle et infinie de Dieu (« Deus sive natura »). Le bien
supréme est la connnaissance de Dieu.' La cinquiéme partie de 1'Ethique s'intitule « De la puissance
de I'entendement ou de la liberté de 'homme ». J'en reléve trois propositions :

« Notre dme, dans la mesure ou elle se connait elle-méme et connait le Corps comme des
choses ayant une sorte d'éternité, a nécessairement la connaissance de Dieu et sait qu'elle est en
Dieu et se congoit par Dieu »"

« L'amour intellectuel de Dieu, qui nait du troisiéme genre de connaissance, est éternel. »”
« Dieu s'aime lui-méme d'un amour intellectuel infini »*'

Ce que je trouve particulierement éclairant dans cette conception de la vie humaine dont la
destinée est de parvenir a la connaissance du troiseme genre, c'est que Spinoza donne un sens a
I'existence humaine sans donner de sens au monde (« Deus sive natura »). Dieu, le monde, n'a pas
de fin, pas de but. Il est parfait. Spinoza ne réfléchit pas sur le probléme du mal. Il propose une
méthode pour atteindre la béatitude. Il fait partie de ceux qui ont renoncé a une métaphysique stérile
pour chercher le bonheur dans un monde intouchable, quelles que soient les souffrances dont il nous
afflige. Nous vivons dans un monde de perpétuelle destruction et de perpétuel renouveau. Nous
perdons des étres chers ; notre propre existence est une continuelle exposition a des dangers; nous
sommes en butte a des injustices, et nous en commettons nous-mémes, ce qui, au dire de Socrate est
un mal pire ; la vie est absurde, elle se nourrit de la mort ; I'espece des hommes s'éteindra ; notre
cosmos, tous les cosmos réels ou possibles disparaitront. A quoi bon « déployer plus de science et
de calculs pour subsister seulement qu'on en a mis depuis cent ans a gouverner toutes les
Espagnes »,” puisque tout doit disparaitre ? Autant ne pas vivre. Spinoza nous montre que si nous
sommes incapables de donner du sens a 1'étre infini, nous pouvons du moins donner un sens a notre
vie.

Pour lui, donner un sens a sa vie c'est accéder a la connaissance du troisieme genre. Il rejoint
l'idéal platonicien qui était d'acquérir, par le moyen de la dialectique, des idées éternelles. Aristote,
pour sa part constate que la béatitude parfaite de la connaissance appartient a Dieu mais que nous
mémes avons en notre vie terrestre des experiences passageres de cet idéal. Il écrit : « L'acte de
contemplation est la béatitude parfaite et souveraine... Si donc cet état de joie que nous ne
possédons qu'a certains moments, Dieu 1'a toujours, cela est admirable... »*

Mais tout le monde n'est pas philosophe. Il faut penser que chacun peut trouver son jardin a
cultiver ou méme plusieurs, sous la forme de fonctions dans la société. La plupart du temps c'est le
travail qui donne ce sens . Méme si on ne s'en rend pas compte, si on ne le trouve pas intéressant,
s'il nous fatigue, s'il est aliénation ou exploitation au sens marxiste de ces termes, sans travail

17 1Ibid. Seconde partie, proposition 34.

18 Ibid. quatrieme partie, proposition 28.

19 Ibid. cinquiéme partie, proposition 30. p. 329.

20 Ibid. proposition 33. p. 331.

21 Ibid. proposition 35. p.333.

22 Beaumarchais, le monologue de Figaro, acte IV, scéne 3.

23 Métaphysique, livre A, chapitre 7, 1072 b 25. Traduction J. Tricot.
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notre vie devient inutile, absurde. ** Les chémeurs le savent bien et il est exceptionnel qu' ils
aient besoin d'étre controlés pour chercher du travail. La réduction du temps de travail due aux
progres de la productivité laisse du temps pour des activités bénévoles : sportives, artistiques,
littéraires, caritatives etc. Et si certains emplois semblent, a ceux qui les pratiquent, ne pas apporter
de sens a leur vie parce qu'ils sont trop mécaniques, trop aliénant, qu'ils sont exercés dans un
contexte d'exploitation, il est dans 1'ordre des choses qu'ils fassent 1'objet d'une réduction du temps
de travail, voire qu'ils soient supprimés pour que les travailleurs aient du temps pour une activité
plus enrichissante ou pour se former en vue de devenir aptes a excercer un métier qui les mette
davantage en valeur. En termes marxistes, les progres techniques devraient supprimer le travail
aliénant pour laisser la place a une occupation humanisante.

Notons que chacun donne un sens a son existence dans un ensemble social, ce qui suppose
que l'on donne aussi un sens a la société dans laquelle on vit. Et ce sont les intelligences humaines
qui orientent les groupes sociaux lesquels révéelent un sens de l'histoire. Rien de tel que de lire des
livres d'histoire pour éviter de sombrer dans un défaitisme nihiliste, mais il faut parcourir 1'histoire
depuis les origines car les progres sont lents. Quel chemin parcouru, par exemple, entre les
monarchies du Moyen Orient antique et nos démocraties modernes. Observez I'évolution du sort des
masses populaires : le logement, la nourriture, 1'enseignement , la médecine, la durée de la vie ;
voyez les progres de la justice qui s'éloigne de la corruption et de la violence des tortures qui
proportionne le chatiment au forfait. Si le sort des classes dirigeantes ne change guére, en ce sens
que de tous temps elles ont vécu dans le luxe, les mentalités des puissants, du moins ont évolué
dans les démoncraties. Les politiciens sont élus et pour une durée courte. Ils sont bien obligés de
tenir compte des besoins et des desiderata des citoyens. Méme si certains sont d'une sincérité
douteuse, le fait qu'ils proclament leur attachement aux valeurs démocratiques uniquement pour étre
élus, la nécessité de faire semblant, montre que ces valeurs sont bien établies dans la politique
moderne.

Particules infimes d'un infini qui dépasse notre entendement, nous sommes, quoi qu'il en
soit, capables de donner un sens a notre vie et a celle de nos sociétés. Et alors nous pouvons dire
avec Camus : « Il faut imaginer Sisyphe heureux ».

24 On voit par la que la politique qui vise a précariser le travail pour plus de flexibilité est destructrice de la personne.
Le plus destructeur est de diminuer le chomage en offrant des emplois précaires (les modeles anglais ou allemands
auxquels on nous renvoie toujours) : le chdmeur espére encore, celui qui enchaine les « petits boulots » se voit
définitivement rejeté.
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La providence

La conscience humaine tire son énergie de la curiosité. C'est la curiosité qui incite a observer
les phénomenes pour apprendre a les utiliser. C'est elle aussi qui pousse les hommes a s'intéresser a
ce qui les dépasse, ce qu'ils ne parviennent pas a expliquer. Ils ont conscience d'un au-dela de leurs
connaissances, de phénomenes sur lesquels ils ne peuvent pas agir et qui, par conséquent, les
menacent. IIs ne peuvent pas produire certains événements qui contribueraient a leur conservation
(les biens) et ils ne peuvent pas éviter ceux qui les mettent en péril (les maux). Cette impuissance
engendre la peur et I'angoisse. Alors, pour se rassurer, on imagine des puissances qui savent et qui
agissent en faveur des hommes ou contre eux.

Ce sont des dieux, les mémes que l'on rencontre sous des noms différents dans des
continents éloignés. Par exemple dans le panthéon azteque on trouve Huitzilopochtli, dieu de
I'univers (Zeus ou Jupiter dans la mythologie greco-romaine) ; Tezcatlipoca, dieu de la nuit (Nyx ou
Nox) ; Huehueteotl, dieu du feu (Hestia ou Vesta) ; Tlazolteolt, déesse de a fertilité (Démeter ou
Céres) ; Coatlicue, mere des dieux et déesse de la terre (Gaia ou Terra et Cybele, la mere des dieux).
On crut les prétres intermédiaires entre les dieux et les hommes. On entreprit d' interroger et de se
rendre favorables ces forces mystérieuses par des rituels, le plus souvent des sacrifices. On
s'informa de l'avenir en scrutant les mouvements des astres. Chacun sait que les corps célestes sont
associés aux divinités. Les planetes de notre systemes solaire ont des noms de dieux grecs et
romains. Aristote pensait que chaque sphere céleste était mue par un moteur éternel, lui-méme
immobile, un dieu. Lorsque Jules César mourut il y eut un astrologue pour discerner une nouvelle
étoile dans le ciel ; on honora ensuite le divin Jules, car les 1égendes racontaient que lorsqu'un héros
mourait, il se métamorphosait en étoile, signe d'apothéose.

Dans les sociétés animistes ce sont les esprits (ou génies) que l'on s'efforce de rendre
propices, « entités immatérielles, possédant en général un certain nombre des attributs de la
personne humaine , mais pas tous, et, d'abord, pas d'enveloppe corporelle concréte ».*> Esprits des
morts, protecteurs bienveillants ou fantdmes dangereux. Esprits de brousse, « personnifications
fréquentes des forces de la nature ».*® Ils ont le pouvoir de posséder les hommes, de s'incarner dans
des animaux ou des fétiches. On touche ici a la sorcellerie. Les sorciers sont des intermédiaires
entre les hommes et les esprits qu'ils peuvent invoquer; eux mémes souvent savent se
métamorphoser en animal : lycanthropie, par exemple, ou la transformation en oiseau. « Fit bubo
pamphila »,*” écrit Apulée. Ce que sait faire la Thessalienne Pamphila, des magiciens amérindiens le
font aussi.

Le monothéisme et la philosophie remplacerent ces croyances par la notion de providence,
définie comme suit dans le dictionnaire de Lalande :

« Action que Dieu exerce sur le monde en tant que volonté conduisant les événements et les fins. Si
I'on ne considere que l'organisation permanente des choses, l'établissement de lois fixes dont les
effets bienfaisants ont été prévus, et en raison desquels ces lois ont été choisies, cette action est
appelée providence générale ; I' intervention personnelle, ou du 'moins analogue a celle d'une
pesonne, dans le cours des événements successifs, est dite providence particuliére.”

La providence est une notion essentielle de la philosophie stoicienne. Séneque a écrit un
traité De providentia. Trois chapitres des Entretiens d'Epictéte portent le titre : TIept ITpovoiag® et
les autres chapitres en parlent plus ou moins. Pour les stoiciens le monde est Dieu : les composants

25 Dictionnaire des civilisations africaines. Fernand Hazab ed. Article esprits et génies.

26 Ibid.

27 « Pamphila devint oiseau. » Apulée ; Métamorphoses. Dans 1'Antiquité la Thessalie était réputée pour ses sorcieres.
28 Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Article Providence.

29 De la providence.
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matériels du monde sont le corps de Dieu et ce que le monde contient d'esprit est 'esprit de Dieu.
Le corps de chaque homme est une parcelle du corps de Dieu et l'esprit de chaque homme est une

parcelle de 1'esprit de Dieu. Par conséquent tout ce qui se produit dans le monde est bien. Tout est
bien. Le seul mal consiste, pour I'homme, a ne pas accepter ce qui se produit en Dieu. Ainsi au
chapitre 6 du livre I des Entretiens nous lisons que 1'organisation du monde est le fait de Dieu et que
si Dieu a produit les hommes capables de comprendre cette organisation, c 'est qu'il « en avait
besoin (xpeiav gixev )**». Je comprends que le hommes sont, en Dieu, la fonction qui comprend.
Pour se comprendre lui-méme Dieu a besoin des hommes et les hommes qui se refusent a cette
fonction sont en faute a I'égard du Tout, faute qui consiste a ne pas reconnaitre que le tout est bien.
IIs refusent d'étre la conscience du satisfecit dont Dieu se gratifie lui-méme. Telle est la place
priviligiée de 1'homme dans l'univers, notamment par rapport aux animaux qui n'ont pas
l'intelligence pour comprendre.

« Qu'en est-il pour les animaux ? Dieu constitue chacun d'eux selon sa destination : l'un pour
servir de nourriture, l'autre pour étre utilisé aux champs, celui-ci pour fournir du fromage, celui-la
pour quelque usage du méme genre. Pour toutes ces fonctions, qu'est-il besoin d'étre capable de
comprendre les représentations et de pouvoir les discerner ? L'homme, au contraire, il I'a introduit
ici-bas pour le contempler Lui et ses ceuvres et non seulement les contempler, mais pour les
interpréter.’

Par ces mots on saisit bien ce qu'est la providence générale : Dieu « a besoin » d' étre contemplé et
pour satisfaire a ce besoin s'est réservé une créature capable de le contempler et de comprendre
comment les ceuvres de Dieu fonctionnent.* Cette préférence divine concerne l'espéce humaine
dans son ensemble et pas tel ou tel homme en particulier.

Le systeme du meilleur des mondes de Leibniz ressortit aussi a la notion de
providence générale. « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes » parce que Dieu a
choisi entre une infinité de possibles ceux qui, réunis, forment le meilleur des mondes. Evidemment
il y a du mal dans cet assemblage, mais il est inévitable qu'il y ait du mal en ce monde puisque seul
Dieu est parfait. Ses créatures sont donc imparfaites, sinon elles seraient Dieu elles aussi. Or il il n'y
a qu'un seul Dieu. Nous ne pouvons donc pas nous plaindre du monde dans lequel nous vivons.
Mieux est impossible. C'est cette vérité qu'illustre le conte de Zadig. L'ange Jesrad dissimulé sous
I'apparence d'un vieil hermite voyage en compagnie de Zadig. Ils recoivent une hospitalité
généreuse chez une veuve. Le lendemain Jesrad briile la maison de leur hotesse et jette son neveu
dans une riviere, un garcon « de quatorze ans, plein d'agréments et son unique espérance ».

- O monstre ! O le plus scélérat de tous les hommes ! S'écria Zadig.

- Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit I'hermite en l'interrompant : apprenez que , sous les
ruines de cette maison ou la Providence a mis le feu, le maitre a trouvé un trésor immense ;
apprenez que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le cou, aurait assassiné sa tante dans un
an et vous dans deux.

- Qui te l'a dit, barbare ? Cria Zadig ; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des
destinées, t'est-il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de mal ?

Tandis que le Babylonien parlait, il apergut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage
prenait les traits de la jeunesse. Son habit d'hermite disparut ; quatre belles ailes couvraient son

30 Traduction Joseph SOUILHE. Belles Lettres ; tome I ; chap. 6, 14

31 Ibid. Chap. 6, 19,20.

32 Clest ce genre de théologies proches du christianisme que Spinoza n'admettait pas. Pour lui Dieu est parfait, il n'a
donc pas de besoins.
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corp majestueux et resplendissant de lumiere.
O envoyé du ciel ! O ange divin ! S'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de I'empyrée
pour apprendre a un faible mortel a se soumettre aux ordres éternels ?*

Dans le meilleur des mondes les maux nous évitent de plus grands maux que la vue courte de notre
intelligence ne nous montre pas. Il faut considérer I'ensemble des choses pour voir que le monde est
bon. Voltaire écrivit Zadig en 1747. En 1756 eut lieu le désastre de Lisbonne. Aussi Candide
(1759) perdra ce bel optimisme. Il se contentera, plutét que d'expliquer les bienfaits de la
providence, de cultiver son jardin.

Le christianisme reconnait la providence générale dans le Credo formulé au concile de
Nicée :

« Je crois en un seul Dieu, Pere tout puissant, créateur du ciel et de la terre, et de tout étre visible
et invisible »**

Et il présente aussi cette providence comme particuliere par les graces que Dieu accorde a chaque
homme pour l'aider a son salut. Les Evangiles et les récits hagiographiques enseignent méme que la
providence particuliere peut déroger aux lois générale établies par la providence générale. La
religion des Hébreux comportait déja cette croyane. La providence, est particuliére non seulement
en ce qui concerne les personnes, mais elle s'attache, peut étre plus encore dans 1'AncienTestament,
a faire des miracles pour sauver le peuple des élus lorsqu'ils rendent au vrai Dieu le culte qui lui est
di et lorsqu'ils pratiquent la justice.

Il me reste a confronter ces deux notions de la providence avec cet infini logique dont
I'évidence s'impose a mon entendement.

Dans cette réflexion je me laisse guider par J.J. Rousseau qui a parcouru le chemin avant
moi. Je lis dans la Lettre a M. de Beaumont :

« Dieu est intelligent, mais comment l'est-il ? L'homme est intelligent quand il raisonne, et
la supréme intelligence n'a pas besoin de raisonner; il n'y a pour elle ni prémisses, ni
conséquence ; il n'y a pas méme de proposition ; elle est purement intuitive, elle voit également tout
ce qui est et tout ce qui peut étre ; toutes les vérités ne sont pour elle qu'une seule idée, comme tous
les lieux un seul point et tous les temps un seul moment. La puissance humaine agit par des
moyens ; la puissance divine agit par elle-méme : Dieu peut parce qu'il veut, sa volonté fait son
pouvoir. Dieu est bon, rien n'est plus manifeste ; mais la bonté dans I'homme est I'amour de ses
semblables, et la bonté de Dieu est I'amour de l'ordre, car c'est par l'ordre qu'il maintient ce qui
existe, et lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste, j'en suis convaincu, c'est une suite de sa
bonté ; l'injustice des hommes est leur ceuvre, et non pas la sienne ; le désordre moral, qui dépose
contre la Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice
de I'homme est de rendre a chacun ce qui lui appartient, et la justice de Dieu de demander compte
a chacun de ce qu'il lui a donné.

Que si je viens a découvrir successivement ces attributs dont je n'ai nulle idée absolue, c'est
par des conséquences forcées, c'est par le bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les
comprendre, et, au fond, c'est n'affirmer rien. J'ai beau me dire, Dieu est ainsi, je le sens, je me le
prouve : je n'en congois pas mieux comment Dieu peut étre ainsi.

Enfin plus je m'efforce de contempler son essence infinie, moins je la congois : mais elle est,
cela me suffit ; moins je la congois, plus je I'adore. Je m'humilie et lui dis : Etre des étres, je suis
parce que tu es ; c'est m' élever a ma source que de te méditer sans cesse ; le plus digne usage de

33 Chapitre XVIII
34 « Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem caeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium . »
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ma raison est de s'anéantir devant toi ; c'est mon ravissement d'esprit, c'est le charme de ma
faiblesse de me sentir accablé de ta grandeur ».*

Je trouve ici une idée de Dieu qui correspond a ce que j'ai dit plus haut de I'étre logique
infini : « Dieu est intelligent », mais il n'a pas besoin de raisonner, ni de prémisses, ni de
conséquences, ni de propositions. J' écrivais plus haut que Dieu n'a pas besoin de disposer des
opérations ou des déductions, point de tableaux, de graphiques ou de diagrammes divers. Tout cela,
comme les prémisses et les propositions, sont des béquilles sur lesquelles les hommes appuient
leurs réflexions car ils ne sont pas de purs esprits. J.J. Rousseau affirme aussi que Dieu existe en un
seul point et en un seul moment. Ce qui signifie que Dieu est hors de I'espace et du temps. Si le mot
point est une dénotation spatiale et le mot moment une dénotation temporelle, c'est que comme tous
les hommes qui ont essayé d'exprimer ce qui ne reléve pas de notre monde, Rousseau fut obligé
d'utiliser des mots, donc des réalités temporelles et spatiales. Toutefois notre intelligence, capable
d'abstraire a la limite des données matérielles, concoit bien que l'idée s'éleve au-dessus de 1'étendue
et de la durée pour les écarter absolument.

Ici, cependant, j'ajoute une restriction semblable a celle que je formulais contre Spinoza. Je
reprochais a ce philosophe d'avoir considéré 1'étendue comme un attribut de Dieu alors que, pour
ma part, je trouve plus facile de concevoir un infini logique que d'imaginer un ou des univers
indéfiniment étendus. Je reproche symétriquement a Rousseau d'avoir exclu l'espace et le temps de
l'idée qu'il se fait de 1'Etre Supréme. Quelle certitude en effet puis-je avoir que la matiére n'est pas
un avatar de la logique ? La logique est une activité ; I'activité est une énergie ; si la matiere est une
concentration d'énergie, rien n'empéche que 1'étre logique soit matiere, partiellement ou dans sa
totalité infinie, méme si le fait d'imaginer des assemblages d'univers a l'infini me donne des
vertiges. Ces hypothéses appartiennent au domaine de la science ; il ne faut surtout pas les écarter
tant qu'elles n'ont pas trouvé de réponses.

On voit dans les lignes suivantes que selon Rousseau Dieu n'est pas qu'intelligence, il est
aussi volonté, bonté, amour, justice. Rousseau lui attribue des qualités morales. Je dis qu'il ne peut
le faire avec certitude. L'Etre supréme est nécessairement logique parce qu'il est logique qu'il
existe. C'est ce que j'ai percu intuitivement en considérant 'impossibilité du non-étre. La logique est
I'étre méme de 1'infini logique, mais on ne peut dire cela des autres qualités comme la volonté, la
bonté, 'amour ou la justice. Rien dans l'idée que je me fais de 1'étre infini me permet de les lui
accorder avec certitude. Le seul lien certain que j'ai avec I'Etre supréme, infini logique, c'est
I'impossibilité du non-étre. C'est bien insuffisant pour lui accorder des attributs aussi complexes que
les qualités morales. Il les a peut-étre, mais ce n'est pas pour moi une certitude.

Voyons comment Rousseau justifie ces qualités morales en Dieu. Je lis : « Dieu est bon, rien
n'est plus manifeste. [...] Dieu est juste, j'en suis convaincu. [...] Le désordre moral, qui dépose
contre la Providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux miens. » Autrement
dit : j'en suis convaincu parce que j'en suis convaincu. Et cette conviction absolue n'est pas ricicule.
Pour I'entendre il faut élargir le contexte. Dans le dernier alinéa du texte cité, Rousseau écrit qu'il a
découvert ces attributs de Dieu par un usage de sa raison, mais il affirme ne pas les comprendre ».
I termine par la phrase : « Je le sens, je me le prouve : je n'en concois pas moins comment Dieu
peut étre ainsi ». En d'autres termes, sa certitude, si elle est raisonnable, n'est pas pour autant
rationnelle : elle repose sur un sentiment. C'est en effet que chez Rousseau le sentiment est plus
solide que la raison. On lit dans I'Emile que le sentiment est la voix de la conscience. La conscience
est a I'ame ce que l'instinct est au corps, et, chez une personne bien éduquée, elle ne saurait tromper
car la bonne éducation consiste a sauvegarder la bonté naturelle de I'homme.

Mais cela ne me satisfait pas. Comme la plupart des lecteurs de Rousseau j'ai besoin d'autres
preuves car je suis parti d'un principe rationnel pour affirmer que 1'étre est nécessairement et qu'il
est nécessairement logique. Pour moi c' est la raison que donne des certitudes. Je n 'ai pas admis la

35 Je ne dispose que de I'édition Ledoux et Tenré 1819 ; Tome 9 ; pp. 55 — 57.
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preuve parce qu'elle ne me conduit pas a admettre nécessairement que Dieu a des qualités morales.

Est-ce suffisant pour les lui refuser ? L'étre logique est-il une intelligence froide qui s'exerce
sans compassion pour les étres qui proviennent de sa divine logique et, particuliérement les étres
sensibles comme les hommes.

Les sciences mathématisées étendent leurs champs d'applications a tous les phénomenes
naturels, accessibles dans notre univers a des observations, si possible a des expérimentations. Les
hommes, primates parmi les animaux, font partie du domaine naturel comme tout ce que nous
pouvons connaitre. Et, curieusement, en eux se trouvent les plus complexes des objets de science et
les plus simples : les sciences humaines s'occupent de relations sociales, de distribution des
richesses, de langues parlées et écrites, de faits psychiques objectivés dans des manifestations
mesurables et déterminés méme par de l'inconscient. Tant de complexité a fait que ces sciences ont
été les dernieres a étre mathématisées ; la logique s'occupe des symboles vides de toute assignation
matérielle et liés par la seule cohérence autorisée par les axiomes et les regles de déduction — la
logique de la logique. Si 1'on considere la logique comme la psychologie de la cohérence, celle-ci
étant un phénomene d'intelligence, on y voit le plus simple ou le plus abstrait des objets de science
et des sciences humaines cotoyer dans le psychisme les sentiments, les aptitudes comme la volonté,
I'imagination, la mémoire, les valeurs morales et sociales qui sont de l'ordre des objets d'étude les
plus complexes.

Donc la logique, méthode qui sait se prendre soi-méme pour objet, s'applique aussi aux plus
complexes des faits humains, aux sentiments, a la bonté, a I'amour, a la justice, en somme, aux
vertus que Rousseau et la lignée des théologiens chrétiens attribuent a 1'Etre supréme.

D'autre part on ne peut s'empécher de s'interroger sur le rapport qui existe entre 1'étre logique
infini et les étres matériels de notre cosmos. Dieu a-t-il crée le monde ?*° L'étre logique infini a-t-il
produit la matiere par un dynamisme logique tout en restant transcendant a sa création ? Le cosmos
est-il un développement immanent dans l'infini ? Dans ce cas, le cosmos serait une partie matérielle
finie de l'infini logique. Une série infinie de mondes matériels constitue-t-elle I'étre infini
conjointement a une intelligence infinie qui serait immanente au monde ? Il y eut des théléologiens
pour choisir toutes les solutions. Les sciences apporteront peut-étre un jour une réponse. Mais de
nos jours une seule chose est certaine, c'est qu'il y a un rapport de coexistence, par création ou par
concommittence, entre la logique du monde et la logique infinie. Et donc ce que nous observons
dans notre univers matériel provient de I'infini ou est en lui. Il n'est donc pas étranger aux qualités
mentales ou sentimentales des hommes. Il n'est par conséquent pas imposssible que ces aptitudes,
ou ces vertus, ou ces sentiments qui se manifestent avec leur logique dans les étres humains
appartiennent aussi avec la dimension de I'infini a l'infini logique.

Cela n'est pas impossible. Ma raison ne va pas au-dela. Rousseau I'avait bien compris qui
fondait ses certitudes sur un sentiment et le mathématicien Pascal aussi pour qui la foi n'était pas de
I'ordre du rationnel. Pascal, contrairement aux philosophes qui I'ont précédé, y compris Descartes, et
a certains de ceux qui le suivront, comme Voltaire, ne donne pas de preuve de I'existence de Dieu. Il
se contente de I'argument du pari, un argument tiré de la logique des probabilités, toute nouvelle a
son époque, issue de 1'étude des jeux. Gageons l'existence d'une providence, Dieu, et de la vie
éternelle. Aucun obstacle ne s'y oppose puisque la raison ne peut rien nous apprendre pour ou contre
ces possibilités. Examinons qu'il y a une infinité de vie infiniment heureuse contre un nombre fini
de choses a perdre. Le gain est énorme. Pour ce qui est de Dieu, si I'on nomme ainsi I'étre infini
logique, je pense cet argument inutile. L'étre est, le non étre n'est pas et I'étre est infini. La
cohérence du théoréme de la double négation me suffit. Pour ce qui est de la providence, I'argument
du pari ne nous donne aucune certitude, mais, dans le doute, il laisse une chance a I'homme. Pour
Pascal qui distingue 1'ordre de l'intelligence de l'ordre du coeur, Dieu est de l'ordre du coeur. Je
reconnais avec lui que la providence — non pas Dieu — est de I'ordre du coeur.

36 L'expression « création ex nihilo » est trompeuse : Dieu n'a pas créé a partir de rien, il a créé (si I'on admet la
création) a partir de lui-méme. Le rien, le néant, le non-étre absolu n'a pas d'existence possible.
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Pascal mise gros pour gagner : un Dieu providence qui le récompense par une éternité de
bonheur. Le prix a payer est une vie droite, pieuse, voire austere, telle que la préchaient les
jansénistes. Il se conforme a l'exigence du Nouveau Testament: « Qui veut sauver sa vie la
perdra ». Sauver sa vie c'est profiter des plaisirs sur terre, la perdre, c'est la condamnation éternelle
en enfer. Beaucoup d'hommes ne veulent pas perdre leur vie sur terre car ils ne savent pas s'il y a
une existence surnaturelle apres la mort. A la maniere des épicuriens ils se contentent d'un bonheur
modeste et honnéte, au jour le jour, sur terre. La conviction qu'ils pourraient bénéficier de l'aide
d'une providence amie les rassurerait. L'angoisse ronge le coeur et trouble la sérénité. Tous les
hommes rencontrent des événements malheureux ; chacun méme voit autrui parfois confronté a des
miséres pires que les siennes propres. Les souffrances d'autrui exercent notre sympathie et nous
montrent ce que nous n'avons pas encore souffert. On n'est jamais au bout de ses peines tant que 1'on
vit. Il y a aussi des moments de bonheur ; on aimerait en avoir davantage. Il semble souvent que les
malheurs pésent plus sur I'existence que les bonheurs ne 1'allégent. On voit des personnes mauvaises
plus favorisées par la vie que les honnétes gens. On se dit aussi parfois que 1'on a eu une chance
incroyable. On s'est précipité vers des difficultés, des dangers, et cependant on vit toujours. Méme
les plus prudents savent qu'ils ont bien de la chance d'échapper aux fatalités qui semblent frapper les
meilleurs a I'aveuglette. Ce n'est pas nous qui avons organisé ce monde de maux et de biens, dans
lequel nous nous débattons sans I'avoir voulu. Alors on se laisse aller a espérer qu'une puissance
bienveillante, au moins de temps en temps, veille sur nous, comme les anciens priaient Fortuna, la
déesse aux yeux bandés.

Mais ce ne sont la que des espoirs pour chasser le désespoir. Il faut de la religion pour croire
en la providence.

Nous ne pouvons pas affirmer que I' étre infini logique, parce qu'il structure ou soustend la
logique que nous reconnaissons comme explicative des sentiments ou des vertus humaines, a les
mémes sentiments que nous. Rien ne nous permet d'affirmer qu'il a de la bonté ou de I'amour pour
les étres humains. Et s'il avait de la bonté et de I'amour pourquoi n'aurait-il pas aussi de la
méchanceté et de la haine ? Lesquels de ces sentimens I'emportent ? Les sentiments destructeurs ont
aussi leur logique ; la destruction est logique autant que 1'édification.

Notre raison extravague. Elle erre entre des contradictions. La providence est de 1'ordre
pascalien du coeur ou de l'ordre des sentiments selon Rousseau. Cet ordre peut fournir des
croyances. Certaines consciences y sont peut-étre plus sensibles que d'autres. D'aucuns diront que
les croyances aboutisssent a des certitudes. C'est pourquoi la liberté des cultes est garantie par les
droits de I'homme, dans la mesure, bien siir, ou on n'a pas affaire a des sectes dangereuses pour la
santé morale et physique de leurs adeptes ou a des fanatismes osbcurantistes et meurtriers. Mais les
états laics ne peuvent se référer a des dogmes soutenus par les croyances.

La providence n'est pas une certitude de la raison, au moins dans l'état actuel de nos
connaissances.

Gilbert NANCY
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